
Del otro al mismo: adiós a Jean Baudrillard
Fabián Sanabria♣♣♣♣♣

Nuevamente su imagen en la ventana. Retrato de perfil a blanco y negro. Cos-
tado derecho hasta el límite de la nariz. Sólo el costado derecho. Cabeza
suficiente y buen cuello. Lo demás en penumbra. Mira fijamente intentando
sonreír. No puede. Si alguien quiere una ampliación su rostro se quiebra. Es
así. Hay que dejarlo de ese tamaño. Se trata de un recorte. ¿Cuántos intentos?
Cientos. Aunque cientos sean pocos. El mismo tomó la fotografía. Ante el espe-
jo de otros. ¿Qué importa?

Como Guy Debord, Jean Baudrillard
fue uno de los primeros sociólogos en
ilustrar sutilmente los gestos de los agen-
tes de consumo: in girum imus nocte
et consumimur igni.♦ Supo retratar iró-
nicamente al prototipo de hombre–má-
quina que pretendía realizar sus deseos
a través de la velocidad para convertir-
se en actor privado de toda dramaturgia.
¿Sujeto entregado a la ficción? Induda-
blemente. Personaje típico del reino del
como si..., donde todo gira entre
ambivalencias y ambigüedades que nada
deciden, pero fluyen muy ligero… La

♣ Antropólogo y Doctor en sociología de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de París.
Profesor asociado de la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad Nacional de Colombia, Sede
Bogotá.
♦  Giramos en la noche mientras nos consume el fuego.

Con esas frases evoco la memoria
del autor del Intercambio imposible. La
imagen corresponde a la descripción de
un “tramoyista contemporáneo”. Al-
guien que abre un montón de ventanas,
chatea y muestra sólo un lado de su ros-
tro –jamás sus sentimientos. Si se quie-
re estamos ante un seductor cuyos ob-
jetos siguen existiendo y simultáneamen-
te desaparecen… No hay otra escena
que la pantalla de su red. Individuos
como él han abandonado la trascenden-
cia. Porque hoy la piel es lo más pro-
fundo.
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atracción fatal que encarna el escurri-
dizo encanto de enmascarar nuestras
interacciones sociales –por fuera de
toda falta.

La obra de Baudrillard es una foto-
grafía de nuestra época. Con ella pode-
mos observar mejor la “miniaturización”
de los cuerpos y los placeres, pues todo
está concentrado e inmediatamente dis-
ponible. El planeta se abre cerrándose
y las fronteras delimitan cada vez más
“tierras de nadie”. El exceso nos
troquela señalando otra clase de defec-
tos: demasiado poco tiempo, amplias pe-
nurias de espacio, múltiples referencias
individuales. Nuestro yo, ¡nos asesinan
el yo! Los recuerdos se borran y los
relatos de mediana duración desapare-
cen. Sólo es creíble lo que se ve y las
imágenes se transforman en espectá-
culo. Las actividades domésticas han
cedido la plaza en primer plano a los
medios. Las escenas del teatro cotidia-
no –tras perder la distancia mínima que
protegía el rol más íntimo de sus acto-
res– estallan. Ya no hay aberración sino
éxtasis comunicativo. Los objetos se han
vuelto demasiado visibles y solubles. El
mundo es obsceno.

Pero somos solicitados y normal-
mente tenemos derecho a opinar. Aho-
ra mismo surgen nuevos juegos: de ex-
presión, de competición, de promiscui-
dad, de azar, de rol. El universo es cáli-
do. Los espectros nos fascinan. Hay que
decirle adiós a las nostalgias del “todo
tiempo pasado fue mejor” y a las distin-
tas variantes del “mito del progreso”.
Desde hace años son despreciables los
histéricos. Se debe disimular en medio

de la esquizofrenia, estar abierto aun-
que se viva confuso, aprovechar la proxi-
midad absoluta pese a la pérdida de los
límites, demostrar que se está vivo así
nos asfixiemos en el intento.

En medio de torbellinos seguimos
soñando aunque luces y sombras cons-
tituyan un nada que ver para compro-
bar la inutilidad objetiva de las cosas.
Antes había que esconder el sexo y
manifestar lo político. Hoy la desnudez
de ambos campos traduce su ausencia.
Los cuerpos esbeltos se tornan aburri-
dos y el Ágora abandonada. Pero no todo
es nudo ciego. Regularidades se verifi-
can. Entre burocracias e ideologías de-
cadentes asistimos a rituales de trans-
parencia. Así abunden los campos de
refugiados y multitudes errantes desbor-
den al cosmos, gozamos del complejo
de “niños rebeldes”.

Antaño nos obsesionaba parecernos
a los demás y refugiarnos en el anoni-
mato. Hoy es necesario el sí mismo pues
los otros virtuales pueden abolirnos.
¡Pero sin tomar la iniciativa! El mayor
artificio suele ser la artificialidad técni-
ca. Por eso exaltamos el detalle y bus-
camos deslocalizar el deseo:
sofisticamos los cuerpos. La seducción
radica en la metáfora. Desaparecer en
vez de morir, movimientos más puros,
enmascaramientos. Precipitarse,
desinhibirse. El más allá es aquí y aho-
ra. Cómo vivir nos ha sido dado. Super-
ficies y apariencias conforman mejores
territorios. Rasgos instantáneos, sin
desciframientos. No más saber ni ver-
dades, tampoco esperanzas. Apuntar
siempre al lado, dar rodeos. Exteriori-
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zarse. Entregarse a la coquetería de di-
vagar entre presencias y ausencias.

Contra la visión banal de lo fatal,
Baudrillard plantea una perspectiva fa-
tal de lo banal. Una reversión inmanen-
te de todas las empresas racionales de
estructuración del poder. En la
excrecencia productiva, en la relación
con el cuerpo, aún en la monotonía
existencial pareciera esbozarse lo con-
trario de una servidumbre voluntaria: un
genio de la indiferencia que se opondría
sagazmente a todas las iniciativas de
sentido y diferencia, algo fundamental-
mente inédito de la desviación por ex-
ceso, una reversibilidad que mana de
nuestras transgresiones ingenuas. En ese
horizonte lo social crea condiciones fa-
tales para él mismo, la historia se
desdibuja dando lugar a formas enloque-
cidas y extáticas, las masas se sitúan
sin proponérselo en el punto muerto de
un sistema alienante donde desapare-
cen. El universo se ha dejado sorpren-
der un instante. La fatalidad sólo impli-
ca metamorfosis de los efectos, una an-
ticipación del final que no podrá ser fran-
queado, enigma perpetuo, si se quiere
fata morgana, tentación de “pasar al otro
lado” negando el futuro de las cosas. Y
aunque resulta absurdo el devenir objeto
del sujeto, no es menos inconsecuente
que convertir en sujeto al objeto. El obje-
to entonces se oculta contando su propia
fábula. Tal vez volviéndose destino, sig-
no más puro, forma pasional que se
cristaliza y puede vengarse.

Ingresamos a la pasión de ser ob-
jeto porque el sujeto ya no posee el
monopolio de la seducción. Ésta más

bien es el campo del objeto, cargado de
astucia, desafío y venganza. Y ese ám-
bito no podrá ser más ocultado por el
sujeto pues estamos en el reino de las
“pasiones a secas”, donde no hay más
autonomía ni responsabilidad sino indi-
ferencia: pasiones de astucia, de silen-
cio, de conformidad con ataduras
gratificantes, opuestas al deseo de liber-
tad y trasgresión. Y ¿qué resta de esto?
Impaciencia. La maravillosa experien-
cia de no buscar un “sentido” sino mez-
clar afanosamente las apariencias.

El autor de medio centenar de libros
“postmodernos” se ha ido. Concluyen-
do estas líneas no puedo dejar de son-
reír ante ese apelativo, con el que tras
su partida los medios de comunicación
sellan su obra. En estos días he encon-
trado uno de esos cuadernos ferrocarril
de Claire Fontaine que tanto gustaba a
otro amigo. Cuando Baudrillard lanzó su
libro del Échange impossible, recuer-
do haberlo escuchado en la Rue Royale
del Espacio Paul Ricard, donde lo invi-
taba frecuentemente Michel Maffesoli.
Me resta transcribir algunas de las ex-
presiones de esa velada: Los objetos son
así y basta, teoricémoslos desaparecien-
do, siendo cada vez más irónicos y se-
ductores que ellos, tal vez más reales
reconociendo que cabe lo posible en el
término im–posible, practiquemos el
exorcismo de la fatalidad. Seamos es-
toicos: si el mundo es nuestro destino
fatal, seamos más fatales que él… si el
otro que anhelamos nos mira indiferen-
te, hay que vencerlo seduciéndolo con
una indiferencia más noble que la suya.

Bogotá, 7 de marzo de 2007.




