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Se mostrara la transformacién del pensamiento sartreano en relacién
con la historia y la politica durante 1a guerra, a través de una serie de
tomas de conciencia que proseguirian a lo largo de toda su vida. La
guerra dividio 1a vida de Sartre en dos, fue para él un nuevo punto de
partida que lo llevé a asumir un verdadero compromiso politico. Las
experiencias que tuvo en esta época marcarian para siempre su vida e
influirian decisivamente en su obra. El inconformismo de Sartre, su in-
transigencia tenaz, su idea de compromiso y su concepeion del queha-
cer politico como un cuestionamiento permanente de si, loconvirtieron
en un testigo ejemplar en el cual se encarnan de forma singular las
esperanzas y las derrotas de la revolucion occidental.
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Jean-Paul Sartre yla historia

Jean-Paul Sartre ha adquirido
una gran actualidad en los primeros
meses de este afio 2000, debido a
la conmemoracion de los veinte
afios de su muerte, acaecida el 15
de abril de 1980. Analizaremos un

aspecto interesante —y relativa-
mente poco estudiado—delavida
de este escritor: su relacién con la
historia. En concreto, el descubri-
miento de lo que él llamaria la
historicidad, a raiz de sus expe-
riencias durante la segunda guerra
mundial.
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Las reflexiones sartreanas acer-
ca de la historia —cuya expresion
culminante se realiza en 1960, en la
Critica de la razon dialéctica,
cuando son confrontadas seriamen-
te con el marxismo— se encuen-
tran ya de manera embrionaria en
sus Cuadernos de guerra, mas ela-
boradas en £l ser y lanada, y, de
forma hteraria, en los tres tomos de
sunovela Los caminos de la liber-
tad. Mostraremos la transformacion
del pensamiento sartreano en rela-
cion con la historia y 1a politica du-
rante la guerra, ya que considera-
mos que la evolucion filoséfica y Ii-
teraria de Sartre, asi como de sus
actitudes politicas, responde a una
serie de “desgajamientos” sucesi-
vos a partir del momento en que fue
movilizado.

Sartre se impuso desde muy tem-
prano, pero muy especialmente a
raiz de sus experiencias como sol-
dado, una serie de tomas de con-
ciencia que proseguirian a lo largo
de suvida y que llevarian a Francis
Jeanson’ a considerarlo como uno
deloshombres mas auténticamente
adultos que podamos encontrar. Se
trataba de una forma de despren-
derse de si que Sartre explicaenla
ultima parte de £/ ser y la nada,

1. Jeanson, Francis, Jean-Paul Sartre en
su vida, Barcelona, Barral Editores,
1974, pp. 40-42.
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donde habla de la “conversion ra-
dical” de la mala fe a la autentici-
dad. Este proceso de autentifica-
cion que siguid Sartre, implicaba
ante todo asumir de forma conscien-
te la propia situacién para cues-
tionarse y comprometerse.

El “perro guardian”

Desde muy joven Sartre se ma-
nifestaba en contra del poder ins-
titucional y de la autoridad, de la
pedagogia vigente, de la generacion
de su abuelo, del ejército francésy
de otros “fantasmas privados™; es-
taba claramente en contra de su
padrastro: aristocrata-burgués, jefe
asalariado de nivel medio. Sus dos
primeros enemigos seran la extre-
ma derecha de tendencia fascista,
con Maurras y la Action Fran-
¢aise, y la literatura catolica de ca-
racter muy académico representa-
da por Frangois Mauriac, mientras
estaba a favor de los socialistas re-
publicanos radicales que creian en
la hibertad, en el humanismo.

La condicion de hombre politi-
co, en ¢l sentido mas amplio del tér-
mino, es algo que lo caracterizo
siempre. Sin embargo, Sartre mis-
mo decia que un hombre es sus
acciones yno lo que se imagina ser;
afirmaba que los demas nos juzgan
por nuestras obras, es decir, a par-
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tir de un compromiso genuno, yno
por nuestros gestos, que constitu-
yen frecuentemente una farsa. Al-
rededor de sus veinte afios, Sartre
comienza a esbozar los temas de
obras como La ndusea 'y El ser y
la nada, inventandose una violen-
cia estética y superior contra el or-
den establecido, pretendiendo ha-
cer de su vida una creacion estéti-
ca. Pero su conciencia de clase era
vaga; aunque odiaba la burguesia,
se mantenia iraparcial, en una “opo-
sicion estética” que consistia en es-
cribir contra ella, ridiculizindola, sin
darse cuenta de que su individua-
lismo era una toma de posicion res-
pecto al nundo.

En sus primeros escritos, Sartre
manifestaba una mirada en cierta
forma obsesionada por la muerte,
lalocura, la sexualidad, la angustia;
es decir, la parte mas sensitiva de si
mismo en aquellos afios de juven-
tud en que se siente desamparado
y se interesa por comprender pro-
fundamente las manifestaciones pa-
tologicas de la vida cotidiana. Annie
Cohen-Solal afirma que en esa épo-
ca fecunda, esplendorosa y apasio-
nante para Sartre, al tiempo que
cruel y marginal, en esos afios que
fueron su mas intenso periodo de
escritor, mientras Sartre trabajaba
“todo lo demas desaparecia: la his-
toria, Ia politica, 1a guerra de Espa-
fia, la construccién de un hombre
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nuevo en la URSS, la victoria del
Front Populaire en Francia, los
desfiles, lashuelgas, las vacaciones
pagadas, el ascenso del fascismo en
Alemania, las coaliciones de la ex-
trema derecha, las grandes
movilizaciones populares, las gran-
des aspiraciones colectivas...”.?
En esa época Sartre seguia sien-
do, segun John Gerassi, un “inte-
lectual burgués tipico, el ‘perro
guardian’ que tenia ante si un largo
camino que recorrer antes de po-
der comprender que, como lo ex-
presara su atormentado compafie-
ro Paul Nizan, ‘nadie puede salvar-
se por via de sus pensamientos
privados o de sus pasiones priva-
das’”.? Sartre mismo diria que en
La nausea se trasluce su concien-
cia politica de pequefio burgués,
individualista y democratico. Pue-
de decirse que era el comienzo de
la concientizacion politica, pues alli
describia a la clase dominante y a
los marginados, pero Sartre, aun-
que hubiera querido realmente cam-
biarse a si mismo, se limitaba a con-
denar una clase y una ideologia.

Sin embargo, hacia el final del
periodo de entreguerras, sus pri-

2. Cohen-Solal, Annie, Sartre, 1905-
1980, Barcelona, Edhasa, 1989, p. 159.

3. Gerassi, John, Jean-Paul Sartre: La
conciencia odiada de su siglo, Santafé
de Bogota, Norma, 1993, p. 194.
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meros relatos, aparecidos en 1937
—£FEl muro y La infancia de un
Jefe— dan testimonio del interés de
Sartre por los problemas histéoricos
de su época; con ellos se construi-
ra su imagen de antes de la guerra.
Ademas, gracias al espiritu critico
de Sartre atoda pruebay a su res-
ponsabilidad en todo momento, sus
alumnos “habian aprendido a per-
cibir la lucha de clases y los detes-
tables racismos, a aceptar al otro,
a desmitificar la locura, a atacar ra-
dicalmente el matrimonio, Ia propie-
dad privada y otros simbolos de la
vida burguesa, a destrozar jerarquias
artificiales y convenciones intitiles” ?

Refiriéndose a su actitud de an-
tes de la guerra, Sartre explicaba
que el compromiso para cualquier
intelectual pequefio burgués, liberal
y en el fondo apolitico, que no ha
confrontado la miseria, 1a pobreza,
la tortura o la muerte, no podia ser
sino cerebral. Sin embargo, perte-
necia desde entonces a la izquierda
porque pensaba que los derechis-
tas, los conservadores y los libera-
les terminan por destruir hasta el
ultimo vestigio de la moralidad

humana;

O ellos, con plena conciencia,
en forma abierta, piensan solo
en si mismos, en como adquirir
mayores riquezas, o detentar

4. Cohen-Solal, Op. cit.,p. 171.
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mayor poder, y estan por ente-
ro dispuestos a explotar a cada
uno y a todos para lograr sus
metas; o fingen para si mismos
que siempre existen dos lados
en cualquier cuestion, con e fin
de no tener que escoger. Aqué-
llos son los enemigos, éstos son
la escoria que termina ayudan-
dole a aquél a ganar*

La “paz eterna” del periodo .
' de entreguerras

En sus memorias, Simone de
Beauvoir describe asi la actitud que
ella y Sartre mantenian frente a la
realidad politica, antes de la guerra:

Contabamos con que los acon-
tecimientos se desenvolverian
segun nuestros deseos sin que
tuviéramos que intervenir; so-
bre este punto en ese otofio de
1929 compartiamos la euforia
de toda la izquierda francesa.
La paz parecia definitivamen-
te consolidada; la expansion del
partido nazi en Alemania sélo
representaba un epifendmeno
sin gravedad. El colonialismo
quedaria liquidado a breve pla-
zo: la camparia desatada por
Gandhi en 1a India, 1a agijtacion
comunista en Indochina, lo ga-
rantizaban. Y la crisis de una

5. Citado por Gerassi, Op. cit., p. 226.
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excepcional virulencia que sa-
cudia al mundo capitalista de-
jaba prever que esa sociedad
no aguantaria mucho tiempo.
Ya nos parecia vivir en la edad
de oro que constituia a nuestro
parecer la verdad oculta de la
Historia y que ésta se limitaria
a revelar

Simone de Beauvoir reconoce
que sufiian entonces de una “cegue-
ra politica” que les impedia com-
prender el mundo: “Como Sartre lo
indico en Le sursis*, viviamos to-
dosuna vida falsa cuya sustancia era
la paz”. Los acontecimientos podian
suscitar en ellos violentos sentimien-
tos deira, de temor, de alegria, pero
seguian siendo espectadores. No se
negaban a priori a participar, pero
se sentian impotentes yno compar-
tian las pretensiones politicas de los
ntelectuales de izquierda de la épo-
ca. Eran extremadamente indivi-
dualistas yno encontraban la forma
de obrar eficazmente: “Nosnega-
bamos a alterar la rueda de la His-
toria, pero queriamos creer que gi-
raba en sentido correcto. De lo con-
trario, habriamos tenido demasia-
das cosas en que ocuparnos™.’

6. Beauvoir, Simone de, La plenitud de
la vida, Barcelona, Edhasa, 1980. pp.
16 y 316.

*  El aplazamiento, segundo tomo de Los
caminos dela libertad.

7. De Beauvoir, La plenitud de la vida,
Op. cit., pp. 158,190 y 231.
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Tras la crisis economica mundial
iniciada en 1929 en Estados Uni-
dos vy la sacudida que conllevo,
Sartre se preguntaba a menudo si
no deberia solidarizarse con los que
trabajaban para la revolucion:

Mas de una vez durante esos
afios Sartre se sintio vagamen-
te tentado de afiliarse al Parti-
do Comunista. Sus ideas, sus
proyectos, sutemperamento, se
oponian; pero si le gustaba la
.independencia tanto como a mi,
tenia mucho mas sentido de sus
responsabilidades. Ese dia sa-
camos en conclusion —nuestras
conclusiones eran siempre pro-
visionales— que, si uno per-
tenecia al proletariado, habia
que ser comunista, pero que su
lucha, aunque nos incumbia, no
era sin embargo la nuestra,
todo lo que se podia exigir de
nosotros era estar siempre a su
lado. Teniamos que seguir
nuestro camino, que no se con-
ciliaba con la inscripcion en el
partido... No nos consideraba-
mos, sin embargo, ajenos a la
cuestion; queriamos ejercer
una accién personal, a traves
de nuestras conversaciones,
nuestra ensefianza, nuestros li-
bros; seria una accion mas cri-
tica que constructiva, pero en
Francia, en el momento en que
nos encontrabamos, pensaba-
mos que la critica era extrema-
damente util.®

8. Ibid., pp. 118-119.
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Cuando llego a Berlin en el oto-
fio de 1933, nueve meses después
de la subida de Hitler al poder,
Sartre no fue muy sensible a las
manifestaciones del nazismo ya
imperante. Se mantuvo concen-
trado en sus estudios sobre Hu-
sserl, obsesionado por sus lectu-
rasy el manuscrito de la segunda
version de lo que llegaria a ser La
ndusea, indiferente al contexto
que lo rodeaba. Como diria Si-
mone de Beauvoir de si misma,
semejante en esto a muchos de
sus contemporaneos, también Sar-
tre permanecia instalado en la “paz
eterna”.’ Estaban convencidos de
que el socialismo triunfaria y no
creian en el peligro del nazismo; “o
acaso Sartre lo sospechaba y no
tuvo ninguna gana de afrontar la si-
niestra realidad que durante nueve
meses, en Berlin, no habia logrado
eludir: el nazismo se propagaba a
través de Europa central; se pare-
cia mucho menos a un fuego de paja
de lo que decian los comunistas™
A suregreso de Berlin, Sartre to-
davia se mantenia relativamente dis-
tanciado de los acontecimientos
exteriores y se enfrentaba a crisis
puramente personales: era un filo-
sofo en proceso de construccion.

9. De Simone de Beauvoir por ella mis-
ma, Buenos Aires, Losada, 1980, p. 52.

10. De Beauvoir, La plenitud de la vida,
Op. cit., p. 170.
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Pero la crisis econémica seguia
agravandose, mientras la situacion
politica se deterioraba; el auge del
fascismo en Italia y del nazismo en
Alemania, el nacionalismo, 1a xeno-
fobia y la propaganda antidemo-
cratica, hacian eco en Francia. Si-
mone de Beauvoir dice en sus me-
morias que elloshabian asistido con
entusiasmo al triunfo del Frente
Popular en 1936 y confirma que
por aquella época la situacién poli-
tica era una preocupacién prepon-
derante para Sartre. Una situacion
que se hacia cada dia mas dificil
debido a la ofensiva franquista cada
vez maés violenta y a la degenera-
cion del Frente Popular. La doble
agonia de la Espafia republicana y
del Frente Popular en Francia en
1937, el discurso de Nuremberg en
septiembre del mismo afio, 1a alian-
za declarada entre Hitler y Mu-
ssolini y la entrada de lastropas ale-
manas en Austria, eran aconteci-
mientos que los afligian y aterrori-
zaban.

Sartre se sentia cada vez mas
afectado por los acontecimientos
que se precipitaban hacia la guerra;
se encontraba mas inmerso, mas
vulnerable a los giros de 1a politica
y la historia europeas. Mas adelan-
te, él mismo lo evocaria de esta for-
ma: “A partir de 1930, la crisis mun-
dial, el advenimiento del nazismo,
los sucesos de China y la guerra de



Catalina Uribe Merino

Espaiia nos abrieron los 0jos; nos
parecié que iba a desaparecer el
suelo bajo nuestros pies y, de pron-
to, también comenzo para noso-
tros el gran escamoteo historico:
esos primeros aiios de la gran paz
mundial tenian que ser conside-
rados como los tltimos del perio-

do entre las dos guerras”.!!

La noche del 29 al 30 de sep-
tiembre de 1938 se firmo el Pac-
to de Munich, en el que pasaron
a manos de Hitler grandes terri-
torios de Checoslovaquia. Tiempo
después, Sartre reconoceria que el
dia en que se firmoé el Pacto de
Munich,

de subito fui consciente de vi-
vir en una sociedad por com-
pleto inestable e incontrolable.
Un cataclismo mundial esta a
punto de sobrevenir y no pue-
do hacer nada por evitarlo. Me
observo de un modo nuevo: ya
no soy libre, por el contrario,
los acontecimientos me deter-
minan. En vez de ser el tipo que
hace sutrabajo en silencio para
convertirse en gran esciitor, soy
un pobre imbeécil en un mundo
a punto de explotar. Lo que yo
diga o haga no tiene la mas
 minima importancia. De modo
que, como soy un objeto, no un

11. Sartre, Jean-Paul, ;Qué es la literatu-
ra?: Situaciones, II, Buenos Aires,
Losada, 1950. p. 191.
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ser humano, como no puedo ha-
cer nada respecto a mi destino
o al del mundo, como soy del
todo impotente, escribo.’?

Sartre estaba a favor de la gue-
rra porque pensaba que no se po-
dian cruzar de brazos y permitir
que Hitler ganara. No cayo en el
pacifismo en €l que cayeron mu-
chos alumnos de Alain, pacifis-
mo que tomaba como una irres-
ponsabilidad. Eso se debid segu-
ramente, como ¢l mismo consi-
deraria después, a que no tenia
ninguna linea definida de ideas
politicas, aunque estaba clara-
mente contra Hitler:

Después de Munich senti el ali-
vio que sintio todo el mundo, sin
darme cuenta de que era un ali-
vio que implicaba una politica
de perpetua adhesion a lo que
hacia Hitler... La guerra retro-
cedia por un tiempo... El pode-
rio de Hitler crecia cada dia y
si lo dejabamos seguir iba a
convertirse en el amo del mun-
do. Entodo caso de Europa. Y
esono lo podiamos soportar. Me
enfrentaba a €l por razones
simples: mi sentimiento dela li-
bertad, que era el de todos los
franceses, cierta libertad po-
litica.*?

12. Citado por Gerassi, Op. cit., p. 241.

13. Beauvoir, Simone de, Conversaciones
con Jean-Paul Sartre, agosto-septiem-
bre 1974, Barcelona, Edhasa, 1982, p. 479.
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Sartre y Simone de Beauvoir ad-
mitian que era preferible una Fran-
cla en guerra a una Francia na-
zificada; pensaban que la domina-
cion nazi quitaria todo sentido a sus
vidas de intelectuales y que todos
sus contemporaneos, por no ha-
ber tomado las armas contra Hitler,
se verian un dia forzados a luchar
por él:

en una Francia anexionada o
avasallada, obreros, campesi-
nos, burgueses, todos sufririan:
todos serian tratados como
vencidos, y duramente sacri~
ficados a la grandeza del
Reich... Nizan habia tenido ra-
zon al sostener que el compro-
miso politico no puede eludirse
de ninguna manera; al abste-
nerse se toma posicion... un dia
la gente sacudiria su esclero-
sis, inventaria libremente su
vida. Eso era lo que pretendia-
mos... Sin embargo, nuestra
vida, semejante en ese punto a
la de todos los intelectuales
pequefios-burgueses, se carac-
terizaba por su irrealidad...
como Sartre me dijo un dia, te-
niamos un sentido real de la
verdad, ya es algo: pero eso no
implicaba de ninguna manera
que tuviéramos un sentido ver-
dadero de la realidad... es-
tabamos como todos los bur-
gueses al amparo de la necesi-
dad y, como todos los funcio-
narios, de la inseguridad...
[Ademas] nuestros lazos ilegi-
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timos eran considerados casi
con tanto respeto como un ca-
samiento... eso nos reafirmo
en el sentimiento de nuestra l1-
bertad. Su evidencia nos ocul-
to la miseria del mundo.

Aunque 1a guerra era mminente,
estaban convencidos de que no
duraria mucho tiempo y de que las
democracias la ganarian; esperaban
por lo menos que a la liquidacion
de los fascismos seguiria en Fran-

cia y en toda Europa un progreso
del socialismo. "

El 16 de marzo de 1939, las tro-
pas de Hitler hacian su entrada en
Praga. Sartre y Simone de Beau-
voir se enteraron de la firma del
pacto germano-soviético, €1 23 de
agosto. Esto debilito en ellos, como
en muchos otros, la simpatia que
sentian por la URSS y Ia confianza
en el PC. A pesar de todo, justo
antes del estallido de la guerra, to-

‘davia decia Sartre que era imposi-

ble que Hitler estuviera pensando
en iniciar una guerra, con el estado
de animo en que se encontraba la
poblacion alemana. Aunque se lle-
gara a la movilizacioén general, “la
movilizacién no esla guerra”, de-
cia. El 1> de septiembre fue de-
cretada la movilizacion general y
Sartre, que salia al dia siguiente

14. De Beauvoir, La plenitud de la vida,
Op. cit., pp. 312-316.
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para Nancy, escribia: ‘Finalmente
triunfo la estupidez. Parto esta ma-
drugada a lascinco. .. no temo por
mi vida, ni siquiera temo pasarlo
mal. .. No corro ningin peligro. ..
Se trata de una inmunda historia ern
nuestra vida, pero no del fin de
nuestra vida. Habra una paz y un
después”.** El 3 de septiembre,
Inglaterra y Francia, con seis horas
de intervalo, declaraban la guerra a
Alemania.

La transformacion en la guerra

La guerra, como lo repetiria ¢l
mismo en varias ocasiones, dividio
la vida de Sartre en dos. Antes de
asumir un verdadero compromiso
politico a raiz de esta experiencia,
Sartre habia llevado a cabo una
aventura personal que consistia en
~ desarrollar sus aptitudes, sus cono-
cimientos y suvivencia concreta de
lo real “a expensas de todo com-
promiso de orden politico-histo-
rico” ' La realidad social perma-
necia en segundo plano, los acon-
tecimientos publicos no lo afecta-
ban demasiado y el mundo que lo
rodeaba era una especie de telon

15. Sartre, Jean-Paul, Cartas al Castory a
algunos otros, Barcelona, Edhasa, 1986,
vol. L. pp. 291-292.

16. Jeanson, Jean-Paul Sartre en su vida,
Op. cit., pp. 78-80.
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de fondo sobre el cual se elevaba
su vida privada. Pero al acercarse
la guerra los acontecimientos co-
menzaron a pasar menos desaper-
cibidos para él y aquel “telon de
fondo” que conformaba la realidad
histérica se fue haciendo cada vez
mas presente en su vida.

La guerra finalmente le ensefiaria
a Sartre que era necesario compro-
meterse. Cohen-Solal define asi el
cambio radical que suffio, esa “me-
tamorfosis” de su vida: “A la entra-
da del tinel es un profesor de filo-
sofia en el liceo, con dos libros pu-
blicados* , un ser aislado, individua-
lista, poco o nada interesado en los
asuntos de este mundo, totalmente
apolitico. A la salida, un escritor que
mmultiplica su talento en géneros di-
versos, politicamente activo: un es-
critor consagrado que se converti-
ra, unos meses mas tarde, en una
celebridad internacional™."’

Las principales preocupaciones
filosoficas de Sartre por esta épo-
ca eran, como explica Jeanson:

poder afirmar la soberania de
la concienciahaciendo justicia
al mismo tiempo a la realidad
del mundo. |Por qué la sobe-
rania de la conciencia? Porque
si no, nada tendria ya verdad

*  La néuseay El muro.

17. Cohen-Solal, Op. cit., p. 185.
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ni sentido. ;Por qué la realidad
del mundo? Porque si no, la
conciencia no tendria que ha-
bérselas mas que con sus pro-
pios fantasmas... Quiere en-
contrar la realidad del mundo
en la diversidad de sus ma-
nifestaciones... Exigira en-
contrar ante todo la realidad
humana bajo sus formas mas
concretas, mas individualiza-
das, mas singulares... Quiere
comprenderla en tanto rela-
ciones de trascendencia con
un mundo real. en tanto que
conciencias singulares; obliga-
das siempre a superarse hacia
un insuperable... Va a proce-
der ahora a una auténtica liqui-
dacion de la “vida interior”, es
decir, de la conciencia en tanto
que receptaculo de “conteni-
dos” psiquicos (percepciones o
sentimientos).®

Para Sartre, la objetividad de la
situacion estaba antes constituida en
virtud de la apropiacion que del
mundo hacia la conciencia, de for-
ma que toda praxis social estaba
determinada por la motivacion sub-
jetiva que constituia el valor de la
objetividad denominada. Pero en su
“aprendizaje de lo real” Sartre lle-
£6 a comprender que toda concien-
cia es puesta en cuestion radical-
mente al nivel de su relacion con las

18. Jeanson, Jean-Paul Sartre en su vida,
Op. cit., p. 114.
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otras conciencias y que su “sobe-
rania” depende de la forma misma
en que asuma esta relacion. La ma-
nera comoda e ingenua como defi-
nia Sartre su libertad, basada en una
teoria muy individualista e idealista,
cederia su lugar a la necesidad de
un compromiso social y politico.

Pero el compromiso sartreano no
estaba exento de contradicciones.
Francis Jeanson explica que la exi-
gencia absoluta de verdad que
acompaiio siempre a Sartre, impli-
caba la libre proyeccion de su con-
ciencia sobre el mundo:

Si se pretende mantener intac-
ta esta libertad, no comprome-
terse de ninguna forma en el
mundo real, la privara de su
poder de desvelamiento; si por
el contrario la lanza al mundo
sin reservas, sufrira en €l tales
alienaciones que su relacién
con la realidad perdera toda
verdad. Dicho de otra manera:
si no se compromete, nada po-
dra tomar sentido por €l y para
él; pero si se compromete a
fondo, ni siquiera estara en con-
diciones de controlar el sentido
de su compromiso... Sartre va
a emplear tanto tiempo para
desembocar en “un sentido ver-
dadero de la realidad” en la
exacta medida en que posee
“un sentido real de la ver-
dad”."®

19. Ibid., p. 122.
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Durante la guerra, la historia se
le mostraba a Sartre de repente
como una necesidad de recupera-
cion de su propio destino a través
dela escritura:

... hay momentos en que el es-
cribir me resulta maniaco y
obstinado, cuando hay tipos re-
ventando como moscas en el
Norte y cuando el destino de
toda Europa esta en juego, pero
i qué puedo hacer? Ademas, se
trata de mi destino, de mu es-
trecho destino individual, y nin-
gun gran espantajo colectivo
debe hacerme renunciar a mi
destino... de cualquier modo es
contra la liquidacion de la de-
mocracia y de la libertad, con-
tra la derrota de los aliados —
simbolicamente—, que realizo
el acto de escribir.?

En respuesta ala descripcion que
Simone de Beauvoir le hacia de sus
sentimientos en relacion con laslec-
turas de Hegel que realizaba enton-
ces, Sartre confesaba: “siento igual
que usted la tentacion de dejar que
mi destino se pierda en un inmenso
destino colectivo y de diluirlo en €1,
pero creo que debemos huir de esa
tentacion”. Comenzaba a ser cons-
ciente de que era necesario asumir
el propio destino y reivindicar los
acontecimientos, porque ‘nuestros

20. Sartre, Cartas al Castor y a algunos
otros, Op. cit., vol. I, p. 271.
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propios destinos estan en situa-
2 21

cion”.

A raiz del choque que experi-
mento, explicaba Simone de Beau-
voir, Sartre comprendié hasta qué
punto, a pesar de que lo condena-
ba, estaba unido al orden estable-
cido. Antes, empefiado en denun-
ciar los defectos de esa sociedad,
no deseaba trastornarla. Pero de
repente, ‘todo se desarreglo; la
eternidad se rompio en pedazos; se
encontrd, bogando ala deriva, en-
tre un pasado de ilusiones y un por-
venir de tinieblas”. Sartre comienza
entonces a esbozar la moral de la
autenticidad que desarrollaria en
El ser y la nada, segin la cual la
libertad debe asumir su situacion a
través de un proyecto. Compren-
di6 que no podia seguir enmasca-
rando su pasividad mediante pro-
testasverbales, que debia renunciar
a ser y decidirse a hacer. 2

Simone de Beauvoir cuenta que
cuando Sartre estuvo de permiso,
a principios de febrero de 1940,
pensaba mucho en la posguerra,
estaba muy decidido a no seguir
apartado dela vida politica:

Su nueva moral, basada en la
nocion de autenticidad y que

21. Ibid., p. 253.

22. Beauvoir, Simone de, La fuerza de las
cosas, Barcelona, Edhasa, 1980, pp. 15-
16.
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él se esforzaba por poner en
practica, exigia que el hombre
“asumiera” su “situacion”; y la
unica manera de hacerlo era
trascenderla comprometiéndo-
se en una accion: cualquiera
otra actitud era una huida, una
pretension vacia, una mascara-
da. Era evidente que un cam-
bio serio se habia producido en
él... El todavia no sabia —no
podia saberlo de antemano y no
queria prejuzgar nada— en qué
consistiria exactamente su
compromiso politico; pero es-
taba convencido de que tenia
deberes respecto a los jovenes;
no queria que despueés de la
guerra se sintieran como los
jovenes de 1914-1918, una “ge-
neracion perdida”.®

Queria impedir que la gente jo-
ven saliera de la guerra con “con-
ciencias desdichadas”, y por esta
razdn decidi6 que, una vez recupe-
rada la paz haria politica.

En la época de Elsery lanada,
la idea de compromiso no tenia
para Sartre el sentido moral y poli-
tico que adquiriria después, pero la
idea findamental de “situacion” de-
finida en el libro permiti6 a Sartre la
toma de conciencia que lo condu-
ciria a las diferentes acciones poli-
ticas realizadas a partir de la gue-
rra. Este concepto de situacion fue

23. De Beauvoir, La plenitud de la vida,
Op. cit., pp. 376-377.
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el que le permiti6 a Sartre descu-
brir en la relacion del hombre con
los otros el sentido de 1a historia.
En los cuademnos que escribio du-
rante su movilizacion en la guerra
anotaba Sartre:

El mito, segun los historiadores
marxistas, es el producto de la
accion sobre las conciencias de
una situacion de hecho. Yo in-
vierto los términos y digo que
la situacion de hecho solo al-
canza a ser constituida por el
proyecto de una realidad huma-
na a traves de ella en direccion
al mito que constituye su posi-
bilidad propia. Pero ;de qué
realidad humana se trata? No
hay mas realidades humanas
que las individuales, de modo
que nos vemos remitidos a un
individualismo historico que se
compagina mal con esas gran-
des entidades colectivas... no
hay mas que individuos. ; Cémo
salir del atolladero? Con la no-
¢i6n misma de situacion. .. Las
situaciones correlativas del
proyecto de un individuo que se
lanza al mundo se presentan, en
virtud del mit-sein [ser-con],
como situaciones para los
otros, y no se es uno mismo
mas que proyectandose libre-
mente a traves de las situacio-
nes constituidas por el proyec-
to de los otros 2

24. Sartre, Cuadernos de guerra, Op. cit.,
pp. 395-396.
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La enorme y decisiva transfor-
macion a la que se vio conducido

por la guerra significé para Sartre

el descubrimiento de su “histori-
cidad”y su “solidaridad”; en otras
palabras, su encuentro con la his-
toria y con la politica y la evidencia
de que habia que comprometerse.
Sartre decia que todo hombre es
un ser politico, pero que éllo averi-
guo por simismo durante la guerra,
porque “la guerra hace sentir a cada
uno su historicidad” ?* Sartre ase-
guraba en sus cartas que no se abu-
1mia, que se sentia contento de vivir
y estaba muy interesado en los
acontecimientos. Kl mismo recono-
cia que le impresionaba y divertia
ver como “bajo la presiéon de los
acontecimientos” se habia desenca-
denado en €], que hasta el afio an-
terior era un “abstracto”y vivia un
poco en el limbo, un pensamiento
histérico.

Suscribia de este modo Sartre
aquella frase de Jules Romains que
tanto lo impresiond:

“En la guerra no hay victi-
mas inocentes” ... Aun siéndolo
al comienzo, llegan a hacer
suya la guerra a través de las
mil maneras de hacerse com-
plices de ella en los detalles de
su vida militar. De modo que el
mito de la redencion toma aqui

25. Ibid., p. 198.
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toda su fuerza moral: el carac-
ter de la historicidad es tal que
uno solo deja de ser complice
convirtiéndose en martir... No
hay, pues, otra manera de asu-
mir la propia historicidad que no
sea la de hacerse martir y re-
dentor... Pagar porque se sien-
te responsable de la realidad
humana y quiere asumir su his-
toricidad. Complice o martir, tal
es la alternativa. Y tu decision
hace la Historia. Rechazando
la guerra, habria pagado por los
demas. Aceptandola, pago tam-
bién, pero por mi solo.?

A partir dela guerra, para Sartre
la persona no podra ser compren-
dida realmente sino por medio de
1a historia. Es asi como se inicia una
plena historizacion de su literatu-
ra, en la medida en que ya Sartre
concedia un estatuto de plena ob-
jetividad a la situacion. El decia a
finales de los sesenta que, aunque
no renegaba de ninguna de sus
obras, si lamentaba no haberse im-
plicado personalmente por comple-
to en La nausea, ya que le faltaba
el sentido de la realidad: “He cam-
biado desde entonces. He tenido un
lento aprendizaje de loreal. He visto
anifios muriendo de hambre. Fren-
te a 1a muerte de un nifio, La ndu-

sea carece de peso”.?

26. bid., p. 158. -
27. Citado por Cohen-Solal, Op. cit., p. 583.
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La puesta en cuestion a la luz
de la historicidad

La guerra seria para Sartre un
nuevo punto de partida. Las expe-
riencias que tuvo en los meses de
movilizacion y mastarde de cauti-
Verio, marcarian para siempre su
vida e influirian decisivamente en su
obra: alli surgieron muchos de los
temas que mas tarde desarrollaria
tanto en el campo filoséfico como
en el literario. La correspondencia
de Sartre en esa época y en espe-
cial los cuademos que llevo duran-
te su experiencia como soldado, le
servian para establecer la ruptura
entre su vida pasada y la presente.
Las Cartas al Castor y a algunos
otros y los Cuadernos de guerra,
constituyen los mejores testimonios
de la transformacion que Sartre ex-
perimenta en este periodo, de las
evidentes y numerosas alteraciones
de su pensamiento a partir de la ex-
periencia de la guerra.

La importancia que le concedio
Sartre a este acontecimiento era
“capital” y afirmaba que hubiera
sido una Iastima no haber tenido esa
experiencia, que consideraba como
una “prueba”: “Pienso que esta bien
gue en medio de una vida forzosa-
mente emprendida un poco a tien-
tasy que se construye sin perspec-
tivas 0 con perspectivas falsas, haya
un tiempo de prueba que permita
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verificarlo todo yponerlo en su pun-
t0”® No lamentaba nada de lo que
estaba viviendo y consideraba aquél
como uno de los periodos mas ple-
nos de su existencia, como un he-
cho “necesario”: “‘Me he despren-
dido un poco de toda mi vida pa-
sada, comienzo a pensar que la gue-
rra puede ser larga y que encontra-
ré un mundo completamente cam-
biado y quiza con valores diferen-
tesy gente diferente”.” Sin embar-
go, al comienzo de la guerra toda-
via no pensaba mucho en lo que ven-
dria después.

Ante todo, Sartre se propuso to-
mar la guerra como una aventura
personal en la que se descubriria a
si mismo. Lo importante para €l era
sentir 1a guerra lo mas posible, como
una especie de obligacion filosofi-
ca: “Si soporto alegremente la se-
paracion, la espera, la vida que lle-
vo aqui, es porque la guerra me in-
teresa. Me siento como en un pais
extranjero que iré explorando poco
a poco”.* Queria vivir auténtica-
mente la guerra, para que merecie-
ra la pena haberla vivido, aunque
decia que no era tan facil, pues se
trataba de una “guerra fantasma”.>!

28. Sartre, Cartas al Castor y a algunos
otros, Op. cit.,vol. I, p. 127.

29. Jbid., vol. 1, pp. 352-353.
30. Ibid., p. 310.
31. Ibid., p. 349.
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En noviembre de 1939, Sartre
confesaba en su diario que, toman-
dose estrictamente en cuenta solo
a si mismo, quedaria algo decep-
cionado si la guerra terminara brus-
camente en poco tiempo, pues ya
que estaba lanzado en ella, le inte-
resaba ver todo lo que podia dar
de si “en cuanto a estafa y apafio”,
antes de desaparecer: “La guerra
nunca ha resultado mas intangible
que en estos dias. La echo de me-
nos, porque, caramba, sino existe,
(qué demonios estoy haciendo
aqui?”.* Frente a los rumores que
corrian de que la guerra podia ter-
minarse de un momento a otro o que
iba a ser mas corta delo esperado,
escribia que quizas fuera lo mas
duro, “pues entonces nuestra vida
cotidiana vuelve a ser inhumana-
mente absurda. Al mismo tiempo,
la guerra pierde parte de su fasci-
naute atractivo. Y la paz llegara real-
mente como una estafa carente de
grandeza, en provecho de las cla-
ses dirigentes. Y nos veremos en-
gafiados, amordazados, tras ha-
ber perdido un afio de nuestra
vida”.*

En febrero del afio siguiente rei-
teraba que si la guerra no duraba
demasiado, tenia miedo de volver-

32. Sartre, Cuadernos de guerra, Op. cit.,
pp. 30 y 33.

33. Ibid., p. 63.
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se a sentir “tal como era el aiio pa-
sado en la cita que habia concerta-
do conmigo mismo para la postgue-
rra” .3 En junio escribia Sartre, de-
cepcionado por la forma como se
desarrollaban las cosas: “Maiiana,
probablemente el armisticio, y pron-
to lapaz. Ello nos coloca en un cu-
rioso estado de desesperacion y ali-
vio a la vez. Dios es testigo de que
hubiese sacrificado alegremente
cuatro afios de mi vida por evitar
una pazcomo ésta. Y atm mas. Pero
asi son las cosas, ha venido esa paz
y uno ya esta pensando: jcomo vi-
vir en ella?”.*

Sartre consideraba que se trata-
ba de una guerra “a lo Kafka”,
siempre “detras”, “inasible”, tan
desconcertante que se le “escabu-
llia” del pensamiento. Pretendia
comprender la que habia tomado
como su guerra, pues, como él
mismo decia, evocando a Heide-
gger, cada cual tiene un ser-para-
la-guerra, como tiene un ser-para-
la-muerte. Menos de un mes des-
pués de haber sido movilizado de-
cia: “me parece que una eternidad
me separa del altimo 3 de septiem-
bre. Yano soy el mismo: mi carac-
ter no ha cambiado pero si mi ser-
en-el-mundo. Es un ser-para-la-

34. Ibid., p. 266.

35. Sartre, Cartas al Castor y a algunos
otros, Op. cit., vol. II, p. 302.
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guerra”.*® Un ser-para-la-guerra
que comenzd a tomar como algo
“natural”, a pesar de que la mayor
parte del tiempo sentia que esa gue-
rra era “inapresable” para €l.

Admitia Sartre en su diario que
la actitud de resguardarse “enlo alto
delatorre, cuando la parte baja es
victima de un ataque, y de mirar
hacia abajo desde lo alto, sin pes-
tafiear, con los ojos algo dilatados
por el miedo, era la actitud que ha-
bia elegido en el 38-39 ante las
amenazas de guerra”.*” En efecto,
Sartre se habia refugiado en una
conciencia impersonal y separa-
da del mundo, pero entre los ulti-
mos meses de 1939 y comienzos
de 1940, y bajo la influencia de
Heidegger, esa actitud cambi6. El
mismo confesaba que cuando se
conocio la declaracion de guerra
“fue como si una pared se alzara
detras de mipara separarme de mi
vida pasada. Ahora ya esta, estoy
atrancado... desde que parti, es-
toy atrancado para todo lo que

constituia mivida anterior”.3®

La influencia de Heidegger le
permitio a Sartre un replanteamiento

36. Ibid., vol. I, pp. 344-349.

37. Sartre, Cuadernos de guerra, Op. cit.,
p- 389.

38. Sartre, Cartas al Castory a algunos
otros, Op. cit., vol. 1, pp. 298-300.
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de su relacion con el mundo, una
comprension existencial de la reali-
dad, el verdadero encuentro con la
historia. Sartre comprendioé que no
hay nada mas alla del proyecto
mediante el cual la realidad humana
se realiza a si misma. Lo que im-
presionaba de Heidegger eralaidea
de un pensador que asumia su si-
tuacion y su tiempo: La obra filo-
sofica heideggeriana puede ser
considerada, en efecto, como la
superacion de una situacion histo-
rica patética, en los tiempos de la
decadencia de Alemania después
de la primera guerra mundial. Hei-
degger y la guerra le descubrieron
a Sartre su “historicidad”’, concepto
gue empezo a obsesionarlo desde
entonces.

Sartre queria que sus cuadernos
fueran “la historia de un hombre en
guerra, que no figura ni entre los
menos favorecidos ni entre los mas
dichosos”* Fl queria comprender-
se a si mismo comprendiendo el
mundo y en este sentido conside-
raba que el suyo era el diario de un
testigo: “el testimonio de un burgués
de 1939 movilizado, sobre la gue-
1ra que le hacen hacer”. Sartre pen-
saba que el valor historico de su tes-
timonio justificaba que escribiera
cualquier cosa en sus cuademos, ya

39. Sartre, Cuadernos de guerra, Op. cit.,
p- 60.
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que se trataba de un testimonio que

valia para millones de hombres:

Es un testimonio mediocre y
por ende general, todo lo que
escribo es interesante, incluso
la confesion de mis melanco-
lias, pues son melancolias o
morrinas de 1939. De modo
que escribiré cualquier cosa sin
humildad. He aqui una astucia
propia del orgullo. Siendo de-
masiado lucido para conceder
valor a fodo lo que escribo (ru-
mores, chismes, vaticinios po-
liticos, estados de animo), me
las arreglo para conferir este
valor a todas mis observacio-
nes sin excepcion dando un
rodeo por la Historia. Utilizo
la relatividad historica para
dotar a mis observaciones de
un caracter absoluto. La ven-
taja de este ardid —pues, con
todo, tiene una ventaja— con-
siste en darme el sentido de mi
historicidad, del que en defini-
tiva siempre habia carecido.*’

Durante la guerra tuvo especial
importancia para Sartre la vida co-
munitaria que llevaba con sus com-
paiieros, pues esta experiencia le
hizo cuestionar su individualismo. Ya
que rechazaba el humanismo bur-
gués que rinde honor a una supues-
ta “naturaleza humana”, ya que el
hombre, seglin su propia concep-

40. Ibid., pp. 88-90.
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cion, esta por hacer, dejaria de opo-
ner individualismo y colectividad,
considerandolos en adelante inse-
parables. En ese momento crucial
en que su libertad se encontrd con
la libertad de los demas, fue cuan-
do Sartre trato de conciliar 1a liber-
tad interior con la exigencia de una
libertad para todoslos hombres. Por
eso él mismo dira que solo habia
llegado a comprender la lucha de
clases durante la guerra, cuando
estuvo en un verdadero contacto
con otroshombres. Sartre comen-
z6 entonces a tomar conciencia de
que cada hombre es un ser histori-
co, que cada uno de nosotros for-
ma parte de una historia que se de-
cide a cada momento mediante he-
chos colectivos.

De este modo, los Cuadernos
de guerra son un testimonio de
Sartre sobre el extrafio giro que €sta
tomaba, pero son también, como ¢l
mismo lo explicaba, un ponerse a st
mismo en entredicho, con el animo
de progresar. Este ponerse en tela
de juicio consistia en un replantea-
miento que marcaba el final de su
juventud, gracias a un riguroso pro-
ceso de autoanalisis y a una toma
de conciencia de la situacion que lo
llevaron a tener en cuenta alos otros
en surealidad concreta. La tarea de
“pensar contra si mismo”, que Sar-
tre realizo de forma obstinada en su
periodo de movilizacion, significa-
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ba el paso a la edad adulta, asi
como el asumir sus responsabilida-
des frente al mundo y un compro-
miso con ¢,

Pero Sartre decia que no creia
que fuera:

provechoso estar espulgandose
toda la vida. Ni mucho menos.
Me horrorizaban los cuademos
intimos y pensaba que el hom-
bre no esta hecho para contem-
plarse, que debe fijar siempre
su mirada en lo que esta ante
él. No he cambiado. Simple-
mente me parece que uno pue-
de, con motivo de alguna cir-
cunstancia fuera de lo comun,
y cuando esta uno cambiando
de vida, como la serpiente que
muda de piel, pararse a mirar
esa piel muerta, esa imagen
quebradiza de serpiente que se
deja atras, y hacer balance.
Después de la guerra no segui-
ré escribiendo este cuademo,
0, s1 sigo con €l, no hablaré ya
de mi. "

Su diario se constituyo en una
verdadera puesta en limpio que ten-
dria un papel muy importante en la
produccion sartreana posterior,
pues significaba Ia posibilidad de un
nuevo comienzo: “Escribiendo tra-
to de construir una base solida y
cristalizada de 1a que partir: ayudar

41. Ibid., p. 171.

Histeria y Sociedad 7

a mi ser presente a zozobrar en el
pasado, hundiéndolo un poco si
hace falta”.*? En estos cuadernos
estan ya sefialados muchos intere-
ses que desarrollaria en sus obras
posteriores, especialmente en E/
ser y la nada y Las palabras, asi
como sus primeras ideas para una
moral. También esta ese interrogan-
te al que solo hallara respuesta ha-
cia los afios setenta con E! idiota
de la familia: ;Como dar cuenta
de un hombre en su totalidad?

Escribir para su época

Sartre escribi6 especialmente pa-
Ia Sus coetaneosy su preocupacion
fundamental fue la de tomar parti-
do en la lucha politica de su tiem-
po. A proposito de su autobiografia
Las palabras (1964), decia que a
través de su historia queria trans-
cribir la de su época. Pero la ex-
presion “Fcrire pour son époque”,
explicaba Sartre, no significa sola-
mente escribir para el propio pre-
sente, sino “escribir para un porve-
nir concreto delimitado por las es-
peranzas, los temores y las posibi-
lidades de accion de todos y cada
uno”®

4. bid., pp. 16-17.

43. Jeanson, Jean-Paul Sartre en su vida,
Op. cit., p. 26.
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La historia, como sabemos, crea
condiciones diversas para los hom-
bres, segun la época y el medio so-
cial en que hayan nacido. Al acep-
tar penetrar en el mundo real en el
que esta inmerso, comprometerse
en ély tomar partido en las luchas
que lo dividen, el mundo se anima
para el hombre y adquiere una di-
mension historica. Jeanson dice en
este sentido que “el verdadero su-

Jeto, el sujeto actuante, el que no
esta condenado a ver trocarse en
gestos todos sus actos, es aquel que
logra despojarse de su ‘yo’, supe-
rar en si mismo todo ‘caracter’,
toda preocupacion de ser cualquier
cosa, toda tentacion de dejarse
‘aprisionar’ en una naturaleza
cualquiera”.“

La tarea que se propuso Sartre
fue asumir su situacion y actuar me-
diante un movinmento de “universa-
lizacion”; es decir, emprender con-
cretamente en el mundo humano
actos particulares que condujeran
a lo universal.

De su singularidad misma un
hombre, a fuerza de profun-
dizarse, extraia lo Universal
—Ila condicion humana— y nos
ofrecia, sin la menor concesion
de orden metafisico, la descrip-

44. Jeanson, Francis, Sartre por él mismo,
México, Compafiia General de Edicio-
nes, 1958, p. 100.
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ciéon mas coherente, la mas ni-
gurosa y la mas clara que se
pueda sofiar... Su actitud no
era ni verdadera nu falsa: una
empresa humana entre otras,
aleatoria y necesariamente re-
lativa como lo son todas ellas.
Sin embargo, se advierte que
ella se ha prolongado, que ha
resistido y que parece haber-
nos, en efecto, tomado de mas
en mas realmente disponibles
para una verdadera lucha, al
no cesar de discutirse a si mis-
ma bajo nuestros ojos y de
arrancarnos asi, de pensa-
miento en pensamiento, a to-
dos los mitos que engendra el
pensamiento.*’

La obra sartreana es la expresion
de una conciencia singular que se
universaliza, esforzandose por co-
municarse con otras conciencias:

1a afirmacion de lo universal al
nivel de la filosofia seguira sien-
do abstracta y vana mientras
los hombres no se dediquen a
concretar este universal, a rea-
lizarlo creando entre ellos las
condiciones de su funciona-
miento. En este aspecto, toda
filosofia es un idealismo, desde
el momento que propone una
Verdad sin indicar los medios
de ponerla en obra, de facilitar

45. Jeanson, Francis, El problema moral y
el pensamiento de Sartre, Buenos Ai-
res, Siglo Veinte, 1965, pp. 308-309.
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su mfluencia sobre el mundo.
Y el intelectual es un idealista,
en la medida en que su con-
ciencia, girando en el vacio
como un mecanismo descom-
puesto, se plantea —y opone a
la realidad— cuestiones que no
pueden tener ningun sentido
para la inmensa mayoria de los
hombres, en las situaciones
concretas que se les infligen 4

Al emprender la tarea de resol-
ver sus problemas vitales, en un
largo trabajo de transformacion
de si, Sartre nos liberaba:

Esa relacion con lo Absoluto
sobre cuya base Sartre se ha
engendrado, €l la ha designado
muchas veces con el nombre
de neurosis; yo entreveo, por
mi parte... la primera pala-
bra de toda actitud moral
auténtica, la esencia misma y
la originaria alienacion, de la
humana exigencia. Bastardos
absolutos —ni hombres ni ra-
tas, como todo el mundo, y por
anadidura ni opresores ni opri-
midos como todo intelectual en
un mundo burgués— la pre-
ocupacion de no ser complice
de ese mundo nos reduce a
nada: nos obliga a todo, si
pretendemos existir. .. una obra
ha salido de esta neurosis, un
pensamiento capaz de informar

46. Jeanson, Sartre por él mismo, Op. ciﬂ,
P- 99
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su época, una moral en fin, que
nos pone en guardia contra toda
moral no cesando de incitamos
a estrechar nuestras perspec-
tivas sobre la historia, a situar-
nos mas conscientemente en
ella sin renunciar, empero, a la
preocupacion de existir por no-
sotros mismos.?

Sartre aspiraba a una antropolo-
gia o estudio total del hombre, su
empresa fue reconcihar el objeto y
el sujeto; no siendo ni commumnista ni
burgués, se esforzo en ser ala vez
lo uno y lo otro, y en este mismo
sentido se ubica su intencion de
mostrar los limites tanto de Ia inter-
pretacion psicoanalitica como de la
mterpretacién marxista, afirmando
que solo la libertad puede dar cuenta
de una persona en su totalidad. En
resumen, la tarea de Sartre fue re-
conocer en si mismo y representar
para nosotros las contradicciones
de 1a humanidad completa.

Sartre no dej6 de cuestionar su
propio presente ala luz del porve-
nir, y en ese sentido era consciente
de vivir en una época de grandes
carbios, aunque no supiera a don-
de habrian de conducir. La posibi-
lidad de una destruccion total de la
tierra era una de sus preocupacio-
nes fundamentales; pero frente ala

47. Jeanson, El problema moral y el pensa-
miento de Sartre, Op. cit., p. 337-338.
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intervencion de los paises coloniza-
~ dos o semicolonizados en la histo-
ria del mundo y las guerras popula-
res que desencadenan, las bombas
atomicas no tenian a sus 0jos nin-
gun poder. Sartre privilegiaba su
época sobre todas las otras, pues
pensaba que “la Historia presenta
pocas situaciones mas desespera-
das que la nuestra. Este siglo es en
efecto el de la mas radical discu-
sion que haya sido infligida ala etema
coartada de los hombres, a su ‘hu-
manismo’ del momento”.*®

(Podemos aun hoy decir que
Sartre es nuestro contemporaneo o
ya ha sido superada aquella época
que €l privilegiaba? Hemos visto
que Sartre se situo en su presente,
pero aposto por un porvenir con el
que soiiaba, en el que se resolve-
rian las contradicciones que desga-
rraban su nundo. Ante todo, inten-
t0 resolver los problemas que esta-
ban realmente a su alcance. Quizas
tengamos que preguntarnos toda-
via, un cuarto de siglo después,
como hacia Jeanson:

(Pero donde conviene situar
las contradicciones de esta épo-
ca? Si se toma en serio el tema
de la escasez, la mas aguda de
ellas se situara entre las nece-
sidades de mil millones de hom-

48. Ibid., p. 345.
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bres (que hoy estan, una vez
mas, amenazados por el ham-
bre) y las preocupaciones del
Sr. Onassis* ...;Qué quieren
los estudiantes, que quieren los
maoistas? Un mundo nuevo en
el que no estén “esclavizados”,
en el que puedan contribuir al
advenimiento del “hombre to-
tal”. Si se tratase verdadera-
mente de triunfar sobre la es-
casez, en el sentido material del
término, el objetivo seria sen-
cillo (llevar a cabo un mejor re-
parto de los bienes de este
mundo) y las alianzas serian
claras, a escala planetaria.
En cuanto a las posibilidades de
éxito. Pero se trata en realidad
de promover una cierta cali-
dad de vida, y esta exigencia
es necesariamente ambigua en
la medida en que reposa sobre
un conjunto de condiciones
materiales de las que ya dispo-
nemos, globalmente, en una
cierta parte del mundo: morir
de inanicion es una cosa; so-
portar ¢} capitalismo francés, su
Universidad y su policia, es
otra. ¥

Segun Jeanson cuanto mas tene-
mos la sensacion de ser responsa-

* Hoy deberiamos decir el Sr. Bill Gates
y mas de dos mil millones de hombres
que sufren hambre...

49, Jeanson, Jean-Paul Sartre en su vida,
Op. cit., p. 304.
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bles respecto de la historia, tanto
mas se revuelve y se empafia nues-
tra vision de la misma, hasta el pun-
to que mcluso ya no sabemos muy
bien a qué llamamos “historia™ “Sm
duda, es algo que pesa sobre no-
sotros con una gravedad conside-
rable; es una urgencia en nuestra
vida, y no lo era para los contem-
poraneos de Abelardo o incluso de
Descartes: pero tenemos pocas lu-
ces acerca del modo en que con-
vendria asumir esa urgencia”.* Por
su parte, Sartre afirma en su famo-
sa Respuesta a Albert Camus que
si es verdad, como dice Marx, que
el hombre hace la historia, que la
historia no es mas que la actividad
del hombre en la persecucion de sus
propios fines, entonces,

el que crea alejarse de ella de-
jara de compartir los fines de
sus contemporaneos, y solo
sera sensible a lo absurdo de
las agitaciones humanas. Pero
en cuanto declame contra esas
agitaciones, volvera a entrar,
por lo mismo y mal de su gra-
do, en el ciclo historico, ya que
sin quererlo proporcionara a
uno de los dos bandos en pug-
na, el que se mantiene ideolo-

50. Jeanson, Francis. “Los caracteres exis-

tencialistas de la conducta humana se-
gun Jean-Paul Sartre”, en: De Gide a Sartre.
Puntos de partida, Buenos Aires, Paidos,
1970, p. 169.
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gicamente a la defensiva (o sea
aquél cuya cultura se halla en
trance de muerte), argumentos
adecuados para desalentar al
otro. En cambio, el que se plie-
gue a los fines de los hombres
concretos tendra por fuerza
que elegir sus amigos, porque
en una sociedad desgarrada
por la guerra civil no es posible
asumir los fines de todos, ni re-
chazar todos los fines a la vez.
Pero desde el momento en que
elija, todo cobrara sentido: sa-
bra por qué combate y por qué
resisten los contranos. La com-
prension de la Histona se da en
la accion historica. Pregunta
usted [Camus] si la Historia tie-
ne un sentido y un fin. Para mi
lo que no tiene sentido es la
pregunta, porque la Historia,
con prescindencia del hombre
que la hace, no es sino un con-
cepto abstracto e inerte, del que
no puede decirse que tenga un
fin o que no lo tenga. El pro-
blema consiste, no ya en co-
nocer su fin, sino en darle uno.
Por lo demas, nadie actua ex-
clusivamente con miras a la
Historia. En realidad, los hom-
bres estan comprometidos en
proyectos de corto alcance,
iluminados por esperanzas le-
janas. Y tales proyectos nada
tienen de absurdo. No vamos
a discutir s1 hay o no valores
trascendentes a la Histona; nos
limitaremos a senalar que, su-
puesto que los haya, se ma-
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nifiestan a través de los actos
humanos, que son por defini-
cion histéricos. He aqui una
contradiccion esencial al hom-
bre; se hace histérico para per-
seguir lo eterno, y descubre
valores universales en la ac-
cion concreta que realiza para
lograr un resultado particular.
Si dice usted que este mundo
es injusto, ha perdido la parti-
da: se encuentra ya fuera y en
trance de oponer un mundo sin
justicia a una justicia sin con-
tenido. Pero descubrira la jus-
ticia en cada esfuerzo que
haga por organizar su empre-
sa, por distribuir los cargos
entre los camaradas, por so-
meterse a la disciplina o por
imponerla. Marx nunca dijo
que la Historia tuviera un fin.
;Quién puede decir semejan-
te cosa? Tanto valdria afirmar
que el hombre se quedara al-
guna vez sin objetivos. Hablo
unicamente de un fin de la pre-
historia, es decir, de una meta
que se alcanzaria en el seno
de la historia misma, y seria
superada, como todas las me-
tas. No se trata, por lo tanto,
de saber si la Historia tiene un
sentido y si nos dignamos par-
ticipar en ella: puesto que es-
tamos metidos hasta el cuello,
debemos tratar de darle el sen-
tido que nos parezca mejor,
prestando nuestra colabora-
cion, por pobre que sea, a to-
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das las acciones concretas que
la necesiten.*!

El inconformismo de Sartre, su
intransigencia tenaz, suidea de comr
promiso y su concepcion del que-
hacer politico como un cuestio-
namiento permanente de si, lo con-
virtieron en un testigo ejemplar en
el cual se encaman de forma singu-
lar las esperanzasy las derrotas de
la revolucion occidental. Sartre ac-
tuo siempre en funcion de sus pro-
pias teorias, de sus propias creen-
cias politicas, y su compromiso fue
siempre total; cuando actuaba po-
liticamente se sentia libre, porque
nunca pertenecio a ningin partido
ni estaba condicionado por nadie.
Lo que le distingue de otros inte-
lectuales de izquierda es que élno
se conformo con una simple adhe-
sion que lo eximiera de una verda-
dera toma de partido, puesno con-
cebia la accién politica como un
mero testimonio sin opciones di-
rectas.

Las rupturas tan importantes con
Camus o Merleau-Ponty se debie-
ron a esta relacion de Sartre con la
politica y su compromiso con la his-
toria. Por estarazon, la dimension
politica y 1a historicidad del pensa-

51. Sartre, Jean-Paul, “Respuesta a Albert

Camus”, en: Literatura y arte: Situa-
ciones, IV, Buenos Aires, Losada, 1966, pp.
94-95.
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miento de Sartre, cuyos origenes
hemos intentado esclarecer, son
fundamentales para comprender el
significado de su obra teodrica, la
cual podria caracterizarse como una
reflexion sobre como el hombre se
sitia y actila en la historia. En efec-
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to, la obra de Sartre posterior a £/
sery la nada es inseparable de su
actividad politica, y es precisamen-
te esta articulacion la que confiere
enorme importancia a su papel
como intelectual en la historia de Ia
cultura francesa.



