La via del amor: una forma de insurgencia

Sera, precisamente, en el nuevo
dominio abierto para la individua-
lidad por la sociedad burguesa
donde la mujer establecera uno de
sus principales puntos de apoyo en
la larga y dificil lucha que afron-
tara a lo largo del siglo XIX en pos
de una nueva identidad, de un nue-
vo lugar en la sociedad y de una
nueva significacién para su vida
La conquista a la que se aprestd
la mujer en el nuevo periodo his-
torico que abrié el ineludible im-
pacto de la revolucién francesa fue
la de despojarse de la marca que
signaba su destino como respon-
sabilidad ante la especie, para ac-
ceder a la experiencia de una vida
propia y particular, materializada
en mdultiples realizaciones, El si-
glo XIX estuvo cruzado por una
perseverante, aunque no siempre
coherente, lucha de la mujer que
le permitié dar el paso de la con-
dicién casi exclusiva de madre, es-
posa y garante de la moral en la
que el siglo desde sus albores qui-
so reconocerla, a la que quedé6
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plasrhada en las palabras de Lou
Andreas Salomé:

“Soy incapaz de regular mi vi-
da segin modelos y no ofreceré
nunca uno a nadie. En cambio,
lo que seguramente haré, me
cueste lo que me cueste, es
adaptar mi vida a mi propio mo-
delo. Al actuar de esta manera
no defiendo ningtn principio, si-
no algo mucho méas maravilloso,
que estalla de alegria en el co-
razén del individuo, célido de vi-
da y con la dnica aspiraciéon de
liberarse™ (1,

Es cierto que el cambio al que
asistio el siglo no permite decir
que estas palabras fueran, en ge-
neral de las mujeres de la época,
mas aun, seguramente, Lou An-

1. Andreas- Salomé, Lou. Carta a Hendrik

Cuillot, 26 de mayo de 1882. Citada
en “Idolatrias: representaciones artfsticas y
literarias” por Stephane Michaut en Historia
de las mujeres. Tomo IV, Madrid, 1993. p.
154.
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dreas Salomé fue una mujer excep-
cional, como excepcionales fueran
mujeres de carne y hueso del esti-
lo de Olympe de Gouges, Mary
Wollstonecraft, Flora Tristan, las
hermanas Bronte, George Elliot,
George Sand, Jane Austen o Co-
lette, no obstante, mas allad de que
su hegemonia no fuera cuantitati-
va, ellas concretaron nuevos para-
digmas de mujer y certificaron pa-
ra ésta posibilidades nuevas de en-
carar la existencia, ademas de que
constituyeron con el ejemplo de su
propia vida el norte que de alli en
mas, y con las imprescindibles re-
visiones de por medio, animé la
bisqueda del ndmero creciente de
mujeres que quiso romper con el
imperio de un destino reducido a
la servidumbre de la domesticidad
familiar:

.. .los historiadores centran su
atencion en los cambios y trans-
formaciones en la condicién de
la mujer, pues el més sorpren-
dente de ellos, ‘La emancipacidn
de la mujer’, fue iniciado y de-
sarrollado de forma casi exclu-
siva en este periodo por la clase
media y —de forma diferente—
por los estratos mas elevados de
la sociedad, menos importantes
desde el punto de vista estadis-
tico. Fue un fenémeno modesto
aunque este periodo dio a luz un
nimero de mujeres reducido, pe-
ro sin precedentes, que eran ac-
tivas y que se distinguieron de
forma extraordinaria en determi-
nados campos, reservados hasta
entonces a los hombres: figuras
como Rosa Luxemburgo, Mada-
me Curie, Beatrice Webb, Con
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todo fue un numero lo bastante
elevado para producir no sélo un
pufado de pioneras, sino —en el
contexto de la burguesia— una
nueva especie, la ‘mujer nueva’
sobre la cual especularon y dis-
cutieron los observadores mas-
culinos a partir de 1880 y que fue
la protagonista de las obras de
autores 'progresistas’: Nora vy
Rebeca West de Henrik lbsen vy
las heroinas, o mas antiheroinas
de Bernard Shaw' @,

Asi no hayan sido las mas, mu-
jeres como Emily Dikinson o Sara
Bernhardt plasmaron, para todas
las demads, y también para los hom-
bres, el “méas’’, el plus, que puede
realizar toda vida de mujer que
asume que ser madre y esposa
tnicamente no es el destino fatal
que determina a su sexo.

La gran tarea que de manera am-
bivalente no dejé sin embargo de
adelantar el siglo XIX en lo concer-
niente a las mujeres, consistio en
historizar el ser de la mujer y en
igualar su condicién social a la del
hombre. Pero es menester repe-
tir: tarea que se propuso el siglo,
tarea que no ces6 de acometer, ta-
rea, sin embargo, que no pudo en
ningun momanto consumar a satis-
faccion y que nunca dejé de ser
ardua y dificil por todas las trabas
y reacciones que encontrd. En to-
do caso lo que si se puede afir-
mar es que el siglo XIX al ofrecer
las condiciones para que la mujer
reconociera la necesidad de con-

2. Hobsbawn, Eric. La era del Imperio. Ed.
Labor, Barcelona, 1989. pp. 193-94.
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quistar su propia vida alcanzé un
punto de no retorno en la historia
de la cultura occidental: el de la
mujer que rompe sus lazos de ser-
vidumbre con el hombre, lo que,
no obstante, no equivale a decir
que la feminidad haya alcanzado
su propio punto de ruptura con el
sofocamiento a que la ha tenido
sometida en los ultimos siglos la
masculinidad en nuestra cultura
occidental. Para decirlo con otras
palabras: el siglo XIX da el pisto-
letazo de largada a la emancipa-
cion de la mujer, no asi a la de la
feminidad, siendo esa una trage-
dia que domina a este siglo y que
queda recogida en la gran literatu-
ra que se produjo en él: se puede
ganar coOmo mujer un nuevo Yy
emancipado lugar en una sociedad
que menoscaba la feminidad al
mismo tiempo, es decir, para po-
ner un ejemplo, Ana Karenina no
fracasa por ser mujer, fracasa por
ser femenina y por agenciar en tan-
to tal, valores y actitudes ante la
vida y el ser que no podian tole-
rarse en una sociedad regida segun
los ideales de goce masculinos., Y
ya se sabe: el goce masculino tan-
to puede ser asunto de hombres
como de mujeres. Si se prefiere,
se puede también decir que la so-
ciedad del siglo XIX, no sin ingen-
tes luchas y esfuerzos, se dispuso
a abrir un lugar a la mujer en el
escenario social y publico, a cam-
bio de que abdicara de la femini-
dad. Es esta exigencia implicita y
sutil, pero categodrica, la que relie-
va todavia més el papel histérico
de esas mujeres que supieron en-
frentar a la sociedad decimonénica
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no sélo para cargar su vida con sen-
tidos distintos al del paradigma
existente, sino que sostuvieron ese
particular goce de ser que es pro-
pio de la feminidad, cosa de la que
testimonia una obra de vida que
no redujo ésta al monotema del po-
der (econdémico o politico), cara
realizacién del goce masculino, si-
no que exploré las posibilidades
de nuevas realizaciones en lo éti-
co, lo estético y lo espiritual.

Pero dejemos por un momento
esto y retornemos al punto en que
deciamos que la tarea del siglo
XIX consistié en darle un estatuto
histérico a la condicién de mujer.
Hasta entonces la idea de mejor
aceptacion era la de concebir a los
sexos seglin un orden natural que
los habia diferenciado de manera
tal que su encuentro era el de dos
complementarios. Acorde con esta
idea el siglo XIX en sus comienzos
define para la mujer, en funcién
de su “naturaleza”, un modelo cen-
trado en los papeles de esposa y
madre, con derechos y deberes
bien precisados, y con la mision de
ser abanderada de la virtud y de
la moral alli donde ella se definio
como ama: la casa. Es indudable
que si, de un lado, la asignacién
del espacio doméstico como uni-
verso fundamental de su realiza-
cién, representa una gran restric-
cién (contra la que, precisamente,
no dej6 de rebelarse a lo largo de
todo el siglo) a sus posibilidades
como ser, de otro lado no se pue-
de negar que la condicion de ama
de casa le otorgé un dominio en el
cual reinar relativamente y del que
carecio en épocas anteriores, pues
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si bien siempre fue esposa y ma-
dre, lo primero, antes que con un
valor particular de ella, tenia que
ver con transacciones y célculos
economicos que a través suyo se
concretaban, mientras lo segundo
no la asignaba a una funcién for-
madora sino que la designaba co-
mo factor de certificacion de la le-
gitimidad de la descendencia. Ser
“ama de casa” le deparé potesta-
des nuevas como, por ejemplo, in-
tervenir en la formacién fisica vy
espiritual de su hijo y velar por la
moral que todos debian acatar, in-
cluso el esposo. Por &so la condi-
cién de ama de casa, en cierto sen-
tido representaba un logro para la
mujer, pues, por lo menos, los uni-
versos quedaban repartidos, el pd-
blico para el hombre y el privado
para la mujer, y no como sucedia
antes cuando tanto el dominio pri-
vado como el publico eran potes-
tad de! hombre. Esta asignacion
de “Reina del hogar”, que conso-
lidé el siglo XIX, con la reduccién
de la existencia de la mujer al 4m-
bito doméstico, cosa que desde el
principio estuvo en la mira critica
de ciertos feminismos (pues hubo
algunos que [o aceptaron asi y sé-
lo pedian algunas condiciones que
mejor le permitieran cumplir con
ésta su funcion natural), se justifi-
¢6 en el susodicho orden que la
naturaleza habia establecido y que
obligaba, a una sociedad que pre-
tendiera la armonia, a respetarlo.
Una esencia natural le sefialaba a
la sociedad cémo distribuir los se-
xos y qué funciones y potestades
conferirle a cada uno de ellos: la
mujer, habilitada por la naturale-
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za para la gestacion y el parto, de-
bia tener el hogar como su “habi-
tat” pues alli no sélo daba a luz,
sino que atendia a la crianza de su
prole; el hombre, en cambio, des-
pojado por la naturaleza de las fun-
ciones de alumbramiento y crian-
za, debia proveer la manutencion
de los suyos, cosa que lo obliga-
ba, aunque el trabajo se hiciera en
casa, a participar en actividades y
preocupaciones extra-hogarefias, lo
que definia el ambito pablico co-
mo el dominio de realizacion del
hombre.

“El papel principal le compete al
ama de casa, encargada de po-
ner en escena la vida privada
tanto en la intimidad familiar
—Ilas ceremonias cotidianas de
las comidas y las veladas junto
al fuego— como en las relacio-
nes de la familia con el mundo
exterior —la organizacién de la
sociabilidad, las visitas y las re-
cepciones—. Ella habrd de ser
quien dirija el curso de las fae-
nas domésticas de modo que to-
do el mundo, y el primero de to-
dos su esposo, encuentre en la
casa el maximum de bienes-
tar’ e,

“Estudiar, para una adolescente
de la burguesia, equivale a pre-
pararse para el desempeno de su
papel de mujer de casa: mante-
ner una, dirigir la servidumbre,
ser |a interlocutora de su esposo

3. Martin-Fugier, Anne. “Los Ritos de la

Vida Privada Burguesa” en Historia de
la Vida Privada. Tomo IV. Dirigida por Phi-
lippe Ariés y Georges Duby. Altea, Taurus,
Alfaguara, Madrid, 1989. p. 207.
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y la educadora de sus hijos. Pa-
ra semejantes tareas no se nece-
sita latin ni conocimientos cien-
tificos especializados; basta con
un barniz de cultura general, ar-
tes de adornos —musica y dibu-
jo— y una formacién doméstica
tedrica y practica-cocina, higie-
ne y puericultura”™ ¥,

“La privatizacion habfa ganado
s6lo a las mujeres (incluidas las
que trabajaban) y los nifios; los
hombres habian escapado par-
cialmente a ella y, con seguri-
dad, veian en eso uno de sus
privilegios de machos. Para las
mujeres y nifios, no habfa casi
vida fuera de la familia y de la
escuela, que constituian todo su
universo. Al contrario, para los
hombres existia siempre entre
la familia y el trabajo un lugar
de encuentro y animacién: la ciu-
dad” &

“E| tiempo de los hombres es el
de la vida publica, su empleo se
haya dictado por el ritmo de los
negocios. Son raros los hombres
de buena sociedad que viven
ociosos y pueden organizar sus
jornadas como bien les parezca
Si, todavia en 1828, hay un ma-
nual que le traza al fashionable
un empleo del tiempo libre, a
medida que avanza el siglo las
publicaciones para uso masculi-
no se convierten en guias profe-
sionales..." (9.

4. lbidem, p. 243

5. Arigs, Phillippe. “Lla Ciudad Contra la
Familia”, Revista Vuelta 10/mayo 1987.
p. 27.

6. Martin-Fugier, Anne. Op, cit. p. 207.
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Esta biparticién que se atribuye
a la naturaleza, y por tanto que ca-
receria de historia, es decir, de
cambio, sugiere un modelo de mu-
jer y un modelo de hombre que
deben complementarse mutuamen-
te. Antes que nada el siglo ofrecié
el modelo de mujer propio del ro-
manticismo: una mujer ideal, des-
carnada, a la que s6lo (!) se le pi-
de que sostenga el éxtasis y la fas-
cinacién del hombre y que no sea
para éste sino puro objeto de con-
templacién y admiracion

“...y en alguna parte, al otro la-
do del mar o pasadas las monta-
nas estd la mujer. La mujer que
lo liberard de aquel suefio de
amor, de aquellas fantasias er6-
ticas, convirtiéndolas en una re-
lacién de éxtasis inacabable, El
romantico fascinado por las iméa-
genes inconscientes del otro
sexo, vuelve la espalda a la mu-
jer sensata que no puede dejar
de pensar en sus hijos, su casa
y un ingreso regular saneado. A
través de esta literatura (romén-
tica) desfilan una serie de cria-
turas femeninas que son cual-
quier cosa menos mujeres de
carne y hueso: hadas, ninfas, on-
dinas, reinas salvajes, princesas
orientales; cualquier mujer lo
bastante exdtica para no enca-
jar en un molde doméstico y ru-
tinario” (™,

“La amada del romantico es tan
extraordinariamente amada que
muchas veces es ella la que pa-

7. Priestley, ]. B. Literatura y Hombre

Occidental. Op. cit. pp. 168-69.
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ga que la amen tanto, porque re-
sulta intocable, inabordable e
inaccesible. La amada es una
flor azul que existe en medio de
las zarzas, que expande su per-
fume dulce como un secreto en
la profunda soledad. El mundo
que la rodea es un mundo que no
es digno de ser habitado por un
ser asi. Nadie esta a su altura y
ni siquiera nota su excelsitud,
fuera del poeta que la canta sin
osar acercarse a ella” &,

Pero este modelo, configurado
en la fantasia del roméantico y en
el que se apuntaldé el ideal amoro-
so que animé en un principio al si-
glo XIX, bien pronto recibié una
contundente critica, incluso, con la
literatura realista que cobra fuer-
za después de 1830, desde el mis-
mo campo literario, pero sobre to-
do desde las concepciones que te-
nian que dar cuenta de las muje-
res de carne y hueso que existian
en la vida concreta. Ese modelo
de mujer que el siglo quiere con-
solidar comienza por definir a la
mujer como un dechado de inge-
nuidad e inocencia, que desde su
misma apariencia abroga cualquier
connotacién sexual, tal como lo su-
giere la presentacion que Stendhal
hace de la gran heroina de “Rojo
y Negro™':

“La senora de Renal parecia te-
ner unos treinta afios y era aun
bastante bonita (...). Tenia cier-
to aspecto de sencillez y de ju-
ventud en su forma de andar

8. Zuleta, Estanislao. Arte y Filosofia. Op.
cit. pp. 182-83.
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(...), aquella gracia ingenua,
llena de inocencia y de vivaci-
dad puede que hubiera llegado
incluso a despertar sentimientos
de dulce voluptuosidad. Si hubie-
ra conocido su éxito, la sefiora
de Renal se hubiera avergonza-
do mucho. Ni la coqueteria, ni la
afectacion habian rondado nunca
su corazén (...)" ™,

La misma sefora de Renal sirve
para sefalar otros dos rasgos ba-
sicos del modelo de mujer valori-
zado en el siglo XIX: esposa y ma-
dre, dando cuenta de ello de abne-
gacion y entrega al marido y a los
hijos respectivamente:

“Era un alma ingenua, que nun-
ca se hubiera atrevido a juzgar
a su marido, ni a confesarse si-
quiera que éste le aburria. Supo-
nia, sin decirselo, que entre ma-
rido y mujer no existian relacio-
nes méas dulces. Sentia sobre
todo que amaba al sefior de Re-
nal cuando éste le hablaba de
sus proyectos para con sus hi-
jos: L. ..)" e

“Hasta la llegada de Julian, no
se habia preocupado en realidad
méas que de sus hijos. Sus enfer-
medades, sus dolores, sus peque-
fias alegrias, llenaban toda su sen-
sibilidad (...)" ¥, "“Hubiera sa-
crificado su vida sin dudarlo un
momento para salvar la de su ma-
rido, si lo hubiera visto en peli-

9. Stendhal. Rojo y Negro. Ed. La Oveja
Negra Ltda, 1983. p. 19.

10. Ibidem, p. 19.
11. Ibidem, pp. 43-44.
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gro” (2 Pero también en la sefio-
ra de Renal se describe la opinion
que los hombres tienen de sus mu-
jeres, a las cuales consideran no
razonables, indolentes y débiles:

“—ijEstdas hablando como una
necia, como lo que eres!— gri-
t6 el senor de Renal con voz te-
rrible. —jQué se puede esperar
de una mujerl—. Las mujeres
nunca prestan atencion a lo que
es razonable: ;como podrian sa-
ber cémo se debe obrar? Su in-
dolencia, su pereza sélo les con-
siente actividad cuando se trata
de cazar mariposas. jSeres débi-
les! jQué desgracia la nuestra,
que tenemos que aguantar!” %),

De todas maneras, en el modelo
decimonénico la mujer es la encar-
gada de velar, en su hogar, porque
se guarde la moral y la virtud: “La
obrera habra de convertir a su ma-
rido a la temperancia, lo mismo
que la burguesa redentora tiene
por mision conducir de nuevo al
esposo incrédulo al camino de la
ortodoxia” (*), Esta concepcion de
la mujer se encuentra ratificada
por una ideologia religiosa de gran
calado en la época:

“A proposito de la mujer, dice
el cristianismo: Es ella, en pri-
mer lugar, la que ha introducido
el pecado en el mundo (...),
aunque la maternidad la salva.

12. Ibidem, p. 168.
13. lbidem, p. 140.

14, Corbin, Alain. “Entre Bastidores” en
Historia de la Vida Privada, Tomo IV.
Op. cit. p. 586.
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La sumisién aparece como la ex-
presién femenina del amor con-
yugal. A los maridos se les re-
comienda que amen a su mujer,
a ellas se les recomienda que
sean sumisas. La diferencia de
matiz no es pequefia” "%,

Ama en su casa, en realidad su
dominio doméstico, con el que sue-
fia cuando es joven espantada por
el triste destino de la solterona,
es un dominio puesto al servicio
del hombre y cuintos més logros
consiga ella en su reino, mas y
mejores tributos rinde al esposo
que los usufructia tras su retorno
del escenario publico:

“La vida privada es el puerto al
que los hombres se acogen pa-
ra descansar de las fatigas de
su trabajo y del mundo exterior.
Todo ha de estar preparado pa-
ra hacer armonioso este puerto.
La casa es el nido, el lugar del
tiempo suspendido. La idealiza-
cién del nido llevé a la idealiza-
cion del personaje del ama de
casa. Es preciso que, como un
hada, haga surgir la perfeccion
esforzandose por disimular los
esfuerzos desplegados a tal fin.
Que sélo se advierta el resulta-
do y no el trabajo de la escenifi-
cacion: semejante al maquinis-
ta de la dpera, ha de presidirlo
todo sin que se la vea ac-
tuar” (9

15. Ariés, Phillipe. “El Amor en el Matrimo-

nio’" en Sexualidades Occidentales. Ph.
Ariés, A. Béjin, M. Foucault y otros. Edicio-
nes Pardds. 1* ed. 1987. pp. 182-83.

16. Martin-Furgier, Anne, Op. cit. p. 207.
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Por otra parte, el modelo de
hombre queda precisado en térmi-
nos de ser productor de bienes y
proveedor de fondos. Este hom-
bre, frenético productor y acucio-
so acumulador segin la légica que
impuso el capitalismo, tuvo tam-
bién que pagar un elevado precio
como consecuencia de ese goce
masculino que expresado como
verdadera obsesion por el dinero
se fue apoderando de la sociedad:
se fue haciendo un esclavo del tra-
bajo, el cual le impuso una asfixian-
te y exhaustiva jornada en la cual
el tiempo, calculado y programa-
do, qued6 destinado en lo esencial
al rendimiento y a la eficiencia. La
consigna que se impuso lo dice to-
do: “El tiempo es oro”. Dos espa-
cios fundamentales se delinean en
este siglo y se distribuyen segun
el supuesto orden natural de los
sexos: la casa para la mujer, el tra-
bajo para el hombre; la mujer ufa-
nandose de su diligencia domésti-
ca, el hombre de “no perder el
tiempo” en su frenética laboriosi-
dad.

Es cierto que el cuadro que aca-
bamos de describir no alcanza su
plena nitidez hasta el siglo XX y
que el siglo XIX apenas lo esboza,
pues todavia le ouedan remanen-
tes de antiguas sociabilidades que
le permiten, sobre todo a los hom-
bres, ganarle a la ciudad industrial
un tiempo y un lugar para el ocio
camaraderil, por ejemplo el café
como lugar de encuentro y de pa-
labra, mediando entre esos dos
puntos cada vez més privilegiados
de la red social: la casa y el traba-
jo, pero también es cierto que ya
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el siglo comenzaba a desplegar la
implacable légica que reduce el
tiempo del hombre a pura funcién
productiva. Es lo que caracteriza al
esposo de Ana Karenina: “Cada
minuto de la vida de Alexey Alexan-
drovich estaba dedicado a algo. Y
para que le diera tiempo de cum-
plir lo que le correspondia diaria-
mente, observaba un orden severi-
simo. ‘Sin precipitacién y sin des-
canso era su lema’ " " Una vida
asi, cuadriculada en tiempo y ta-
reas, sera una vida ordenada y sin
sorpresas, es decir, la aventura a
que lanza Ja sociedad capitalista,
cada vez mas descomunizada e in-
dividualista, es una aventura en
términos de la incertidumbre de los
caminos por los cuales pueda tran-
sitar la vida de un hombre ya no
estrictamente determinado por su
origen, pero definido este camino
e inserto en el engranaje casa-tra-
bajo, su existencia obedecerd a
una cotidianidad geométricamente
regularizada, sin mayor oportuni-
dad de sobresaltos y completamen-
te predescible: es la vida ordena-
da reclamada por la particular tem-
poralidad de la produccién capi-
talista. Ya Matilde, la segunda he-
roina de “Rojo y Negro”, lo alcan-
za a vislumbrar: “(...) la vida de
un hombre era una serie de casua-
lidades. Ahora, la civilizacién y el
prefecto de policia han alejado la
casualidad y no queda [ugar para
lo imprevisto™ (%)

17. Tolstoi, Leén. Ana Karenina. Aguilar
S.A. ediciones. Madrid, 1952. p. 162.

18. Stendhal. Op. cit. p. 355.
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Pero estos modelos de hombre y
mujer no sélo eran complementa-
rios, sino jerarquizados, siempre
seglin un fundamento que se hacia
radicar en un orden establecido
por la naturaleza, que habia queri-
do establecer la prevalecencia del
hombre sobre la mujer.

“En nombre de la naturaleza, el
Cddigo Civil (napolebnico) esta-
blece la superioridad absoluta
del marido en la pareja y del pa-
dre en la familia, asi como la in-
capacidad de la mujer y de la
madre. La mujer casada deja de
ser un individuo responsable: cé-
libe o viuda, lo es mucho maés.
Semejante incapacidad expresa-
da por el articulo 213 (‘El mari-
do debe proteger a su mujer y la
mujer debe obediencia a su ma-
rido’), es practicamente total, la
mujer no debe ser tutora ni sen-
tarse en un consejo de familia:
se prefiere a parientes lejanos y
varones (...). La mujer addltera
puede llegar a ser castigada con
la muerte porque amenaza con
atentar contra lo mas sagrado
de la familia: la descendencia
legitima’™ %,

Esta misma situacion, aunque ya
no en el orden legal sino en el de
los hébitos y las costumbres, si se
quiere, en el de la mentalidad, es
la que suscita en Daria Alexan-
drovna, el personaje de Tolstoi, pa-
labras que no pueden ocultar una
amarga queja (lo que, por lo demas,

19. Perrot, Michelle. “La Familia Triunfante”
en la Historia de la Vida Privada. To-
mo V. Op. cit. p. 128.
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es indicio, asi sea tenue, del re-
chazo que empieza a cuajar de par-
te de las mujeres):

“Si, ahora lo he entendido todo
—continué Daria Alexandrov-
na—. No puede usted compren-
derlo; para ustedes los hombres,
que son libres y pueden esco-
ger, estd claro a quién aman. Pe-
ro una muchacha obligada a es-
perar, con su pudor femenino,
virginal, que los ve a ustedes
desde lejos y tiene que fiarse de
los que le digan, puede experi-
mentar un sentimiento que no
puede explicarse (...). Si, el co-
razén habla. Pero piénselo: us-
tedes los hombres, cuando se
interesan por una muchacha, fre-
cuentan su casa, la tratan, la ob-
servan y esperan para ver Si en-
cuentran en ella lo que les gus-
ta, y una vez que estan conven-
cidos se declaran (...), y a la
muchacha no se le pregunta na-
da. Quieren que ella escoja; pe-
ro ella no puede hacerlo, vy
s6lo le cabe contestar: ‘Si’, o
‘No' " 20

Estos modelos, pues, de mujer
y hombre, definidos segiin una su-
puesta raigambre natural que esta-
blece una clara division sexual de
las funciones sociales y que valida
un determinado orden de poder
entre los sexos, es un aspecto im-
portante del siglo XIX y constitu-
ye el intento de preservar y pro-
longar una desigualdad entre los
géneros que tiene a su haber por
lo menos todos los siglos que com-

20, Tolstoi, Ledn. Op. cit. p. 405.
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prenden la historia de la cultura
occidental. La caracteristica del si-
glo XIX fue la forma que le dio a
esta vieja desigualdad, confirien-
do a la mujer el estatuto de ama de
casa en términos de unas precisas
funciones de esposa, madre y edu-
cadora y haciéndola relativa reina
del universo doméstico, en tanto al
hombre lo define en funcién de
productor y proveedor y precisando
como su esfera especifica la del
universo publico. Es verdad que
desde los albores mismos de la
cultura occidental la diferencia en-
tre lo privado y lo publico ha esta-
do marcado por un trazo muy niti-
do y que la mujer, en general, ha
estado confinada al &mbito domés-
tico, pero lo que singulariza al si-
glo XIX es la distribucién propia
que hace de poderes y funciones,
tanto en lo privado como en lo pu-
blico, entre los hombres y las mu-
jeres, distribucion caracterizada de
la manera que ya hemos indicado.
En sintesis, el siglo XIX occiden-
tal recoge una vieja diferencia y
jerarquizacién entre los sexos, la
modela segin sus propias formas
y pretende asi perpetuarla acogién-
dose a un supuesto orden natural
inviolable por la sociedad, so pena
de introducir en ella la desarmo-
nia y el caos total. Este es un as-
pecto importante que caracteriza
al siglo XIX. Pero no es el tnico.
Existe por lo menos otro que se
opone radicalmente al primero vy
que ofrece la imagen de un siglo
que comienza a conmover lenta pe-
ro inexorablemente los cimientos
de la milenaria diferencia y jerar-
quizacion de los sexos. La coexis-
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tencia a lo largo de todo su trans-
currir de estos dos aspectos con-
tradictorios a propésito de las con-
cepciones sobre el hombre y la
mujer y de la relacién entre ellos
es lo que explica la especial ten-
sion y dindamica de que est3 reves-
tido este siglo a propésito de esta
problematica, Que el tema de la
mujer en particular no era un te-
ma resuelto para los hijos y las hi-
jas del decimonénico, lo muestra
precisamente el hecho de que nun-
ca antes otro siglo se ocupé y ha-
blé méas de ella: la filosofia, la me-
dicina, los catecismos, los codigos,
la teologia y la literatura la hicie-
ron frecuente objeto de sus dis-
cursos. A decir verdad el asunto
de la mujer estd ya presente en
los comienzos del siglo si a éstos
se les ubica en la revolucién fran-
cesa, no porque se la tome como el
origen magico de nuevas proble-
maticas, sino porque ella, con su
indiscutible impacto, constituye un
hito simbélico que inaugura un nue-
vo periodo histérico en la cultura
occidental. Y la revolucién france-
sa con su fuerza para trastrocar el
antiguo orden, todo lo puso en vilo
y de ello no podia hacer excepcion
con la mujer.

Uno de los efectos mas profun-
dos y al mismo tiempo mas mani-
fiestos de la revolucién francesa
fue haberle dado curso, a nivel de
la ideologia y del imaginario co-
lectivo, a la certidumbre de que
todo orden humano es histérico,
transitorio y revocable. La gesta
francesa en buena medida puso al
hombre occidental de cara al he-
cho, no ajeno a la dificultad y ala



Carlos Mario Gonzdlez Restrepo

angustia para aceptarlo, de que su
destino personal y colectivo, es he-
chura de sus propias manos y no
de un forjador eterno e inmutable,
|lamese dios o rey. La revolucién
francesa, sobre todo, en el periodo
de hegemonia jacobina, quebré los
fundamentos trascendentales en
que se habia erigido hasta enton-
ces toda sociedad y, no sin vérti-
go, le hizo constatar al hombre que
el anico fundamento de su desti-
no es su propio obrar. Signar co-
mo histérica a la sociedad en to-
das sus dimensiones (instituciones,
regimenes, ideas, creencias, c0S-
tumbres, leyes, etc.) era no solo
poner una pica en el Flandes de la
monarquia y de la iglesia, sino tam-
bién en esa tercera fuerza que fun-
gia como garante de lo eterno e in-
modificable: la naturaleza, Lo que
la revolucion francesa, asi haya
regulado poco mas tarde asustada
ante su propia intrepidez, erosio-
né con el acido de la historicidad
fueron esas antiguas y duras rocas
que sostenian para el hombre la
certidumbre de un orden inconmo-
vible: dios, rey y natura, Que des-
pués de haberse atrevido a este
osado paso haya querido poner
freno y cambiar de direccién, ya
que dar marcha atrds era imposi-
ble, poco importa: ¢! dafio estaba
hecho y de ahi en mas las renova-
das letanias de lo eterno no po-
drian ahogar en la cultura occiden-
tal el perseverante murmullo de lo
histérico que le certifica al hom-
bre que, con tal que a ello dispon-
ga su lucha y su empeiio, él tiene
la potestad de configurar los or-
denes que lo rigen. Esta certeza
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de ser histéricos, que abrié la re-
volucion francesa, es la que expli-
ca que este siglo haya parido pen-
sadores como Hegel y Marx que
hacen de lo histérico el centro de
su reflexion.

La revolucidon francesa todo lo pu-
s0 en cuenta de la historia. . ., jto-
do? Por lo menos en lo relativo a
la mujer quiso hacer una excepcion
y dejarla consignada al rubro de la
naturaleza pero, como hemos di-
cho, su fuerza para trastrocar el
antiguo orden no pudo dejar de
afectar también este dominio, con
lo cual la pretendida excepcion co-
bro también su lugar en la historia
del siglo XIX como problema que
comenzO a reclamar su solucion.

Se sabe que la mujer, tanto la
obrera como la campesina y la
aristécrata, participé activamente
durante los acontecimientos revo-
lucionarios fuera en calidad de
amotinada, de defensora de curas
e iglesias o de promotora de salo-
nes en los que se daban cita mu-
chos de los principales protagonis-
tas de los hechos. En particular las
mujeres de Paris fueron activas
participantes en los motines, alza-
mientos y arengas, pero, por una
peculiar légica que seguia el pro-
ceso, inmediatamente habia que
pasar del amotinamiento esponta-
neo, en el que muchas veces el pa-
pel de la mujer fue de liderazgo, a
un plano formal y organizativo, se
procedia a excluir a la mujer y a
enviarla de regreso a casa. Ni en
la organizacién armada, ni en la po-
Iitica, ni siquiera en las organiza-
ciones civiles (con contadas y muy
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breves excepciones) tenfa lugar la
mujer, por el contrario, se le pro-
hibia explicitamente y se le recor-
daba que su lugar estaba en el ho-
gar. Una revolucién que todo lo
echaba abajo no encontraba me-
jor argumento para mandar las mu-
jeres a casa que invocar el caos
social que arreciaria si la mujer
desconocia el lugar natural que le
correspondia en el orden de las co-
sas y de los seres. Pero las muje-
res no aceptaron este proceder de
una revolucién que se fundaba en
nociones tales como individuo e
igualdad y que se contradecia con
sus propios postulados cuando se-
xuaba la ciudadania, pues si la re-
volucién creé la categoria de ciu-
dadano no cre6 la de ciudadana y
con esto condenaba a la mitad de
su poblacién a la carencia de liber-
tad, lo que iba a contravia de su
principal causa, Las mujeres, recha-
zando el trato de inferioridad que
se les daba adelantaron a partir de
entonces la reivindicacién de un es-
pacio politico que las integrara co-
mo seres libres, esto es, como ciu-
dadanas. Desde ese momento se
levantaron voces como las de
Olympe de Gouges, Mary Wolls-
tonecraft y mas tarde Flora Tris-
tén, que no cejaron en reclamar la
igualdad con los hombres a partir
del reconocimiento de una condi-
cion humana que trasciende la di-
ferencia de sexos.

Por su propia légica la revolu-
cién francesa no pudo dejar de
plantear la cuestion de la mujer
aunque no la resolvié. De ella se
ocuparon desde adversarios a que
tuviera algin lugar en la politica
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como Talleyrand, pasando por quie-
nes la veian como algo del mero
orden juridico, al estilo de Condor-
cet hasta quienes asumieron su
abierta reivindicacién como el ca-
so del representante jacobino Gu-
yomar, Del lado de las mujeres
muy pronto se oyé la voz, en 1793,
de Olympe de Gouges quien rei-
vindicé una “Declaracion de los
derechos de la mujer” y quien, po-
co después, hubo de pagar el pre-
cio con su cabeza en la guillotina;
también se manifesté Mary Wolls-
tonecraft quien, a diferencia de la
anterior, no ubicaba la solucién
del problema capital de la mujer en
una reivindicacién politica sino en
una profunda reforma cultural de
la sociedad.

Puesta en el tapete la cuestién
de la mujer por una revolucién que
en lugar de solucionarla posible-
mente le dio una vuelta més a la
tuerca de la opresién con la expe-
dicién del Cadigo Civil, hubo de ser
recogida por los filésofos quienes,
planteando a priori ora unas rela-
ciones arménicas, ora unas conflic-
tivas, entre los sexos, la pensaron
en funcién de la familia y el ma-
trimonio, la especie y su perpetua-
cién, v la propiedad y su herencia.
Fil6sofos como Fichte, Kant, Hegel,
Friedrich Schlegel, Kierkegaard,
Fourier, Schopenhauer, Comte.
John Stuart Mill. Marx y Nietzsche
no pudieron dejar de referirse a
ella.

Otro tanto sucedié con la litera-
tura la cual a través de plumas co-
mo las de Balzac, Stendhal, Flau-
bert, Tolstoi, Chejov, Turgueniev,
Ibsen y otros, hizo de la cuestién
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de la mujer objeto privilegiado de
su mirada, explorando las compli-
cadas relaciones que establece con
el hombre, con la masculinidad,
con la feminidad, con el matrimo-
nio, con el amor, con la sexuali-
dad y con su realizacién posible
en la sociedad actual, por mencio-
nar parte de los problemas que in-
daga. La literatura fue la forma de
expresion de mujeres como las
hermanas Bronté&, Jane Austen, Co-
lette y esa pléyade de mujeres que,
quizas revelando con ello la ambi-
valencia de su posicién entre la
reivindicacion de un nuevo lugar
para la mujer y la sumisién a la
condicion de hombre para alcanzar
un valor, deciden hacerse recono-
cer con nombres viriles y perseve-
rar con ellos méas alla de que todo
el mundo ya supiera que no eran
sino seudénimos tras los cua-
les hablaban mujeres, como fueron
George Elliot, George Sand, Daniel
Stern, Vizconde de Launey y Da-
niel Lesueur, por citar los mas co-
nocidos.

No sélo fue una indagacion dis-
cursiva, muchas veces critica, la
que sostuvo el siglo XIX con res-
pecto al modelo de mujer caracte-
rizada por la dedicacion, la abne-
gacidn y el olvido de si misma que
le exigia su doble condicién de ma-
dre y esposa, sino que fue también
una critica expresada en las acti-
tudes de rechazo que muchas mu-
jeres adoptaron frente a ese con-
ducto a la conyugalidad y a la ma-
ternidad que constituye el matri-
monio, el cual estaba rodeado de
una leyenda dorada, ademas de que
goz6 de gran valoracién pues era
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el medio de hacerse a una identi-
dad social y poder rehuir al doloro-
so espantajo de la solteria, sobre
todo para el caso de la mujer pues
en el caso de! hombre no era pe-
yorativa, Ese rechazo al matrimo-
nio y la opcién por un celibato lai
co se hacia como oposicion a la es-
clavitud sexual y a la obligacion de
tener que subyugar el espiritu a la
tiranfa de esposo e hijos. Tanto en
la mujer que se inclinaba por el
camino religioso, como en la que
optaba por esa especie de sacer-
docio laico en que consistia el ofi-
cio de enfermera, trabajadora so-
cial o maestra, y como en la in-
telectual que defendia celosa-
mente su autonomia, pueden re-
conocerse formas de evasion del
imperio del padre, el marido y la
maternidad.

Otro factor que contribuyé a pri-
vilegiar, por mujeres de poco peso
cuantitativo pero de mucha inci-
dencia por el radical gesto que rea-
lizaban, la soledad femenina, a des-
pecho de una sociedad que la veia
como una amenaza contra el mode-
lo familiar y como el antimodelo
de la mujer ideal, fue el progresi-
vo y acentuado valor que fue al-
canzando la individualidad, en la
cual también la mujer fue logran-
do cada vez mas la posibilidad de
dibujarse un rostro propio que no
hiciera depender la identidad de la
certificacion que le depararan el
padre, el esposo o los hijos. Esa
nueva conciencia y sentimiento de
si va materializdndose en hechos
como el surgimiento de la habita-
cion propia, el trénsito del diario
intimo del examen de conciencia
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cristiano a la introspeccion, la pro-
pagacion del retrato y la fotografia
personal, la popularizacién del es-
pejo, el establecimiento de la hue-
lla dactilar como criterio de iden-
tidad, en fin, méas alla del matrimo-
nio como una institucién conveni-
da por intereses y sin ninguna rea-
lizacion intima significativa, la pa-
reja como realidad nueva en cur-
so de invencion y la idealizacién de
ella como unién de dos identida-
des singulares promovida por el
también valorado amor y destina-
da a posibilitar la dicha personal.

En consecuencia, la mujer del
siglo XIX fue también enfrentando
un modelo de si que le reclamaba
resignacion ante su destino y co-
menz6 a otear otros horizontes pa-
ra su vida, aunque muchas veces
el rechazo y la esperanza carecie-
ran de una expresién nitida, como
sucede en el corazén de madame
Bovary: "“...Emma... no creia que
las cosas pudieran ser iguales en
sitios diferentes, y, como la parte
vivida habia sido mala, seguramen-
te lo que quedaba por consumir
seria mejor” *1)_ Vago sentimien-
to de rebeldia en la entranable
Emma que explica sus desvarios
roméanticos y su decidida y conmo-
vedora apuesta por una vida mejor
a la idealizacion del amor, pero sen-
timiento de rebeldia que en otros
casos, como en el de la no menos
entranable Ana Karenina, comien-
za a cobrar la forma de nuevas y
significativas realizaciones vitales:

21. Flaubert, Gustave. Madame Bovary.
Alianza Editorial, cuarta ed. Madrid,
1981. p. 136.
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“Al parecer, te imaginas que toda
mujer es solamente una hembra,
une couveuse —replicé Stepan Ar-
cadievich—, Ana esta ocupada, pe-
ro no precisamente con su hija. La
creia muy bien, sin duda; pero no
se trata de ella. En primer lugar,
Ana escribe. Ya veo que sonries
irbnicamente, aunque no tienes por
qué hacerlo. Esta escribiendo un
libro para nifios. No habla a nadie
de esto (...) @™,

Puesta en la linea de desarrollar
las posibilidades de su vida y de
alcanzar nuevas realizaciones la
mujer debié superar, tanto en lo in-
dividual como en lo social, los obs-
taculos que el hombre puso a su
paso y que podian ir desde la infe-
rioridad en que la situaba la legis-
lacién hasta la descalificacion que
denota la sonrisa ironica de Levin
en la cita anterior. Pero si la con-
dicién de mujer era de por si razén
de obstaculo para la conquista de
realizaciones propias y diversas,
muchisimo méas grande era el im-
pedimento que se le erigia cuando
la conquista a la que se dirigia po-
nia en juego esencialmente la rea-
lizacién de una actitud femenina
ante la vida, porque entonces a la
fuerza de la dominacién social de
los hombres se le sumaba el pe-
so de unos valores predominan-
temente masculinos que regian la
cultura prevaleciente en la épo-
ca. Si lo femenino es una actitud
ante la vida regida por el goce de
ser y lo masculino otra caracteri-
zada por el goce de tener, y si por

22. Tolstoi, Leon. Op. cit, p. 1038,
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principio lo femenino y lo mascu-
lino no se distribuyen puntualmen-
te entre mujeres y hombres res-
pectivamente (aunque, como lo ha
mostrado hoy por hoy el psicoana-
lisis, es explicable, sin necesidad
de acudir a una determinacién por
la naturaleza, que no existe, que
en las mujeres prime la tendencia
a la feminidad y en los hombres la
inclinacién a la masculinidad), la
mujer podia adelantar su reivindi-
cacién social apuntalada en los va-
lores masculinos dominantes en la
cultura, caso en el cual la resisten-
cia que se le oponia era grande
pero no radical, o podia adelantar
su reivindicacion social agencian-
do valores de la feminidad, situa-
cién ésta que si se topaba con la
mas extrema y radicalizada de las
oposiciones pues ya su reclama-
cion no sélo afectaba al orden de
poderes y derechos de los diversos
sujetos sociales, sino el corazén
mismo de la cultura establecida.

El goce de ser traza una relacion
con todo aquello que le permite al
humano explorar y ahondar en su
experiencia ontoldgica, diversifi-
car la valoracién y la significacién
de su existencia y del mundo que
habita, en una palabra, es el goce
que depara el oficio de hacedor sin
fin de significantes que enrique-
cen y complejizan la vida; por eso
se puede llamar goce femenino al
que se inscribe en ese dominio que
ha recibido el vago nombre de “es-
piritual”, que comprende articula-
ciones a la vida tales como la éti-
ca, la estética, el arte, la filosofia,
lo mitico, lo sacro, en general lo
simbélico que trabaja al humano
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desde su carencia constitutiva. Por
su parte el goce masculino defini-
do como goce de tener (o de ente)
se inscribe en ese dominio que po-
driamos [lamar “la cosa”, que com-
prende articulaciones a la vida cen-
tradas en la dominacién y el so-
metimiento tales como las que po-
sibilitan el dinero, lo militar, la po-
Iftica, la ciencia y su técnica y en
general todo lo que permite una
acumulacién de poder para ejercer
sobre un objeto (humano o natural).

No sobra advertir que esta doble
modalidad de! goce posible del su-
jeto humano, el que le depara el
ser y el que le depara el ente, no
se inscribe en una valoraciéon mo-
ral del tipo bueno-malo, sino que
maés bien senala dos caminos posi-
bles (v necesarios en su conjuga-
ciéon) de articulacién de la criatu-
ra humana a la vida. Igualmente no
estd de mas recalcar que femeni-
no no es, por principio, equivalente
a mujer ni masculino a hombre.

Planteadas las cosas asi, y reto-
mando el hilo del sigle XIX, se pue-
de decir que el capitalismo, que
alcanza su consolidaciéon precisa-
mente en esta centuria, promueve,
desde su consustancial légica de
acumulacion al infinito, una cultu-
ra caracterizada por la prevalecen-
cia de lo masculino y por “el olvi-
do de lo femenino™, asi como Hei-
degger dice que nuestra época se
caracteriza por el “olvido del ser".
Este rasgo de “olvido de lo feme-
nino"” que caracteriza la cultura del
siglo XIX afect6 a la mujer pues,
como dijimos antes, si ya la lucha
por la igualdad social le fue dificil,
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muchisimo ma&s lo fue cuando traté
de adelantarla desde la feminidad.
Por eso Ana Karenina, para poner
un ejemplo, no representa (nica-
mente a esa mujer del siglo XIX
que busca sus propias realizacio-
nes, sino también a la que al ha-
cerlo desde una intensa valoracién
del amor como pasién de ser (sen-
timiento no medible, no acumula-
ble, no potenciable en términos de
dominacién creciente) se vio con-
denada al ostracismo y al fracaso.
No es descabellado pensar que si
Ana Karenina no rompe con su ho-
gar por darle un nuevo curso a su
vida segtin los dictados de una pa-
sidbn amorosa, sino para hacer una
carrera en la politica, la adminis-
tracion o los negocios la lucha ha-
bria sido dificil, pero en todo caso
no terminaria en ese fracaso defi-
nitivo que es el suicidio.

Por eso una mirada especial que
hay que dirigir a la cuesti6én de la
mujer en el siglo XIX es la que
debe recoger el conflicto femini-
dad-masculinidad, conflicto que
por no dirimirse en los marcos de
las leyes, los jueces o los policias,
sino en el sutil e intangible modo
de asumir y valorar la vida que pro-
vee una cultura, tiene a la literatu-
ra como fuente privilegiada que
ofrece testimonio de él y de las
formas que adopté.

Si lo femenino sélo se realiza de
uno en uno, como lo advierte Goe-
the: “Considérese un ser femeni-
no como amante, como novia, co-
mo esposa, como ama de su casa
Yy como madre; siempre esti ais-
lada, siempre es dnica vy, quiere
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ser unica” *, Lo masculino tien-
de a la uniformidad de todos, co-
mo lo enuncia Stendhal: “(...) la
sefiora de Renal (...), se figur6
que todos los hombres eran igua-
les (...), la groseria y la més bru-
tal falta de sensibilidad hacia todo
lo que no fueran intereses, hono-
res, cruces, el odio ciego hacia
cualquier razonamiento que los
contrariase, le parecian algo natu-
ral, propio del sexo, igual que lle-
var botas o un sombrero de fiel-
tro" *), En este dominio sutil y
no manifiesto, dominio en el que
las luchas se libran en las peque-
nas escalas del individuo y de la
cotidianidad, también se juega la
historia del siglo XIX y de las mu-
jeres que encarnan una defensa fe-
menina de la vida. En esta pers-
pectiva, la historia de las mujeres
del siglo XIX es en buena medida
la historia de la feminidad, es de-
cir, de una visién y una actitud an-
te la vida que se confronta con la
masculina y que cuestiona el orden
cultural establecido, y no solamen-
te la historia de la lucha por un
lugar social que deja incélume a
la cultura dominante.

Los grandes novelistas del siglo
XIX, que fueron ellos mismos con
su creacion artistica representan-
tes de esa feminidad que puja por
preservar una dimensién poética
de la vida frente a esa actitud que
lo reduce todo a producir y consu-
mir mercancias, nos ofrecen con

23. Goethe, J. W. Afinidades Electivas. Es-
pasa-Calpe, sexta ed. Madrid, 1962. p.
171.

24, Stendhal. Op. cit. p. 44.
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Ana Karenina, Emma, madame de
Renal o Anna Serguevna (esa ado-
rable dama del perrito) por decir
s6lo unas cuantas, no solamente el
cuadro de un dramético destino
personal con desdichado final, si-
no la pintura de una época y de una
cultura que libr6 en su seno, de
manera casi imperceptible en la al-
garabia de otros acontecimientos,
un crucial conflicto que desnudé
valores y actitudes disimiles para
asumir la vida. Valgan para ratifi-
car esto unos cuantos ejemplos,
en los cuales la literatura describe
actitudes contrapuestas que sin du-
da son estructurales de la femini-
dad y la masculinidad, pero que
leidas para el siglo XIX muestran
que en la mujer cupo no solamen-
te la lucha por otras realizaciones
para su ser sino también el hacer-
lo sosteniendo una visién femeni-
na de la existencia, es decir, no
s6lo era asunto de ganar para si
en lo social, sino de suscitar una
transformacién cultural de efectos
alobales sobre el conjunto de la so-
ciedad. Un caso es la actitud ante
el dinero: mientras lo masculino lo
asume como un emblema félico
que se constituye en fin en si mis-
mo, lo femenino lo usufructia s6-
lo como un medio para realizacio-
nes de mas hondo calado como
aquellas que permiten expandir el
ser lo que plasman Eugenia Gran-
det y su padre de manera inequi-
voca: “‘Asi pues, el padre y la hija,
cada uno por su parte, habian es-
tado contando su fortuna; él para
ir a vender su oro, Eugenia para
arrojar el suyo a un océano de
afecto” (29,
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Otra diferencia de actitud es la
que se da en las relaciones con el
amor y la sexualidad, En la masculi-
nidad la sexualidad también es un
fin en si mismo, mientras que en
la feminidad la sexualidad esta su-
bordinada al amor por lo que el
cuerpo sé6lo puede acceder al goce
erético como manifestacion del
amor. Es la diferencia radical que
separa a Emma y a Rodolfo res-
pecto a la consumacién sexual de
su relacion:

“—iOh, es que te amo! —pro-
seguia Emma— te amo de tal
manera que no puedo pasar sin
ti (...).

Tantas veces le habia oido de-
cir estas cosas, que ya no tenia
para él nada de original. Emma
era como todas las amantes, ¥y
al caer como un vestido el en-
canto de la novedad, dejaba al
desnudo la eterna monotonia de
la pasién, (...)"#®, “Ya no em-
pleaba, como antes, aquellas pa-
labras tan dulces que la hacian
llorar ni aquellas vehementes
caricias que la volvian loca (. ..).
No queria creerlo; ella intensifi-
c6 su amor, mientras que Rodol-
fo fue ocultando cada vez menos
su indiferencia” 7,

Ese destino de la sexua'idad co-
mo fin en si mismo es lo que de-
termina la incapacidad masculinn

25. De Balzac, Honoré. Fugéne Grandet..
Editorial La Oveja Negra Ltda., 1982.
p. 132.

26. Flaubert, Gustave. Op. cit. p. 241-42.
27. Ibidem, p. 221.
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para sostener una percepcién esté-
tica de la mujer mas alla del vincu-
lo carnal, como lo tiene que pade-
cer Ana Karenina: "“Vronsky levan-
t6 la vista. Vio toda la belleza de
su rostro y de su vestido, que siem-
pre le sentaba tan bien. Pero aho-
ra le irritaban precisamente esa be-
lleza y esa elegancia” %, "Pero
ahora sentia (Vronsky) su belleza
(de Ana) de otro modo completa-
mente distinto. No habia ningin
misterio para él (...)" ® Al |i-
gar la sexualidad al amor, lo que
la feminidad pone en juego es el
ser, lo que no puede ser compren-
dido por la masculinidad que sélo
hace de ella un ejercicio de pose-
sion. Por eso en la mujer del siglo
XIX que lucha contra su obligato-
riedad al matrimonio al margen de
su realizacion propia, no se puede
reconocer Gnicamente la reivindi-
cacion, en los hechos, de su cuerpo
como algo propio, sino una deman-
da mas trascendente: la de su ser,
en otras palabras, la transgresion
al matrimonio no se explica ni se
agota para ella en la sexualidad,
a la que suele restringirse la trans-
gresion masculina, mas bien se ha-
ce a nombre de la esperanza de
conquistar una nueva significacion
ontoldégica, como lo testimonia la
dama del perrito: “(...) {Me abo-
rrezco a mi misma!... jNo es a mi
marido a quien he engafiado. .., he
engafado a mi propio ser! jY no
solamente ahora... sino hace ya
tiempo! (...). jDespués de casa-
da, me torturaba la curiosidad por

28. Tolstoi, Leén. Op. cit. p. 809.
29. lbidem, p. 815.
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todo!... jDeseaba algo mejor!
iQueria otra vida!... jDeseaba vi-
vir! (...). jUsted no podrd com-

prenderlo, pero juro ante Dios
que ya era incapaz de dominar-
me..." 3% Esta exaltada declara-
cion de Ana Serguevna certifica
mejor lo que de manera insisten-
te hemos repetido: hay una lucha
de la mujer del siglo XIX en la
que el asunto no es lograr lo que el
hombre en tanto masculino ha al-
canzado, mas bien, cuando ella
agencia la feminidad, se trata de
realizar otra cosa: otra experien-
cia con la vida y con el ser,

Finalmente, esta inagotable de-
manda de ser que hace la femini-
dad le depara una mayor sensibili-
dad, en comparaciéon con la mascu-
linidad, frente a la vida, compleja y
dificil, y los dolores que siempre
le habitan, tal como bellamente lo
reconocia Balzac en las mujeres
de su siglo: “En todo momento las
mujeres tienen mas motivo de do-
lor que el hombre y sufren mas
que él. El hombre tiene su fuerza y
el ejercicio de su poder, actia, se
mueve, se ocupa de algo, piensa,
abraza el porvenir y encuentra en
ello consuelo (...), pero la mujer
permanece, se queda frente a fren-
te con su pena y nada la distrae de
ella, llega hasta el fondo del abis-
mo que la pena le ha abier-
o .. )N,

Por otra parte, es también nece-
sario decir que para la mujer del

30. Chéjov, Anton. La Dama del Perrito.
Editorial La Oveja Negra Ltda.,, 1982.
p. 10.

31. De Balzac, Honoré. Op. cit. p. 155.
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siglo XIX su relacién con la vida al
estar signada por un lugar impor-
tante y significativo para el amor,
se expresd, de un lado, en |a po-
sicién de sujeto del amor que re-
clamé experimentarlo en ella para
acceder al matrimonio y a la se-
xualidad, lo que no acontecia con
la mujer de épocas anteriores que
llegaba al matrimonio por decisio-
nes de terceros y a la sexualidad
por débito; pero, de otro lado, se
expresé en la posicion de objeto
del amor, es decir en la demanda
que hizo de ser amada, lo que le
conferia un valor, una significacion
y un lugar especial en el trato del
hombre. No ser solamente bella
para la atraccién sexual de los
hombres como habia sucedido an-
tes, en general, con la mujer, sino
ser bella para ser amada y poder
desplegar, desde esta especial
consideracién que lograba, sus rea-
lizaciones propias. En pocas pala-
bras: a través del amor de que
era objeto, la mujer del siglo XIX
alcanzé a ser alguien y dejé de ser
un simple instrumento de satisfac-
cion sexual y de reproduccién. Es
lo que le pasa a Ana Serguevna a
los ojos de Gurov cuando éste, que
s6lo le habia dado en un principio
el lugar de un capricho sexual mas,
se descubre enamorado de ella:

“Aquella mujer, en la que nada
[lamaba la atencién, con sus
vulgares impertinentes en la ma-
no, perdida en el gentio provin-
ciano, llenaba ahora toda su vida,
era su tormento, su alegria, la
tnica felicidad que deseaba. Y
bajo los sonidos de los malos
violines de una mala orquesta
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pensaba en su belleza, pensaba
y sofaba” 2

Pero ese nuevo juego de posibi-
lidades que trajo consigo el amor,
excelsa expresion de la feminidad,
activé en el siglo XIX formas de re-
sistencia que apuntaron a sofocar
ese peligroso factor de poetiza-
cion que irrumpia precisamente en
la sociedad que mas le habia pedi-
do al ser humano que se hundiera
en la fascinacion por la cosa. Dos
formas adopté esta resistencia al
amor: la primera, llevarlo a la pu-
ra ficcién, des-realizarlo, reducir-
lo a un asunto de papel impreso,
tarea en la que paradéjicamente
jugé un papel muy importante la
literatura y principalmente la ro-
mantica con su acento cargado a
un amor hiperidealizado, imposible
de localizar en la vida real. Si el
amor es una experiencia que con-
cierne al sujeto en el registro ima-
ginario y la literatura, en tanto uni-
verso ficcional, también transita
por la dimensién imaginaria, el
puente quedé tendido y entonces
al amor se lo llevé a habitar el pu-
ro universo de la ficcién, recargan-
do las tintas en ese enunciado tan
caro al romanticismo acerca de la
imposibilidad del mismo. Esta fic-
cionalizacién del amor produjo esa
especie de esquizofrenia en Ia
mentalidad que no hacia incompa-
tible que un lector que se habia
compungido y conmovido con el
drama que desgarra la vida de Ana
Karenina, censurara acremente y
descalificara a la vecina que habia
huido, atraida por una pasién amo-

32. Chejov, Anton. Op. cit. p. 18,
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rosa, de un matrimonio asfixiante.
Fue, pues, la primera forma de re-
sistir al amor: convertirlo en mero
asunto de papel, aunque también
hay que decir que, contradiciendo
lo anterior, la literatura no dejo,
igualmente, de constituirse en un
generador del ideal amoroso de la
época. De todas maneras esa ten-
dencia a ficcionalizar el amor, ¥y
con él una nueva vida, es contra lo
que, a su vez, se resiste una com-
batiente por su vida como lo es
Ana Karenina, a diferencia de tan-
tas mujeres que conjugaban amar-
gamente la realidad de un matri-
monio empobrecedor con la ideali-
zacion de un intenso amor que de-
voraban en las novelas por entre-
gas de los periédicos o en los li-
bros a su alcance. No, Ana Kareni-
na representa a esa mujer que lu-
ché por lo suyo sin aceptar ningin
tipo de delegacién: “(...) pero
aquella lectura le resultaba desa-
gradable, es decir le molestaba el
reflejo de la vida de otras perso-
nas. Tenia demasiados deseos de
vivir ella misma' &%,

La segunda —y sin duda la méas
eficaz— forma de resistir la irrup-
cién del amor que presencia el si-
glo XIX, es a través de ese sopor-
te que este siglo no inventé pero
si refind para que sostuviera esos
dos valores que son la familia y el
hijo y que exalté como ninguna
otra época habia hecho hasta en-
tonces: nos referimos al matrimo-
nio,

Por el momento quisiéramos alu-
dir a un par de aspectos de la re-

33. Tolstoi, Ledn, Op. cit. p. 148.
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lacion de la mujer del siglo XIX
con esta instituciéon. Uno concier-
ne con la primacia de la apariencia
sobre la realidad efectiva del de-
seo y del afecto entre los cdnyu-
ges, el otro con el poder conmina-
dor del matrimonio y el elevado
precio animico y social que le co-
bra a la mujer del siglo XIX, no tan-
to al hombre, por la ruptura que
haga con él. Aunque podia ser fre-
cuente que una mujer del decimo-
nénico se identificara con madame
Bovary cuando decia que “‘se abu-
rria, que su marido era odioso y la
existencia horrible’ ¢, es decir
que se reconociera en la certeza
de que ni el deseo ni el amor la li-
gaba ya a su esposo, se reclamaba
deponer esta verdad y guardar las
apariencias de una buena concor-
dia ante los ojos de los demas,
los que a su vez muy probablemen-
te también actuaban su respecti-
vo papel. Esta salida a la aparien-
cia era una manera de sortear, ilu-
soria pero onerosamente, la verdad
de una relacion convertida en un
pesado lastre para la realizacion
de una vida propia. Aparentar, co-
mo una forma de mantener conte-
nido un deseo que busca otro nor-
te, es lo que le propone su esposo
a Ana Kerenina:

“—Ya te he rogado que tu com-
portamiento en la sociedad sea
correcto para que las malas len-
guas no puedan murmurar de ti.
En una ocasién te hablé de nues-
tras relaciones intimas; ahora
no lo hago; ahora hablo de las
relaciones externas. Te has com-

34. Flaubert, Gustave. Op. cit, p. 237,
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portado inconvenientemente, vy
desearia que esto no se vuelva
a repetir” %,

No obstante, algunas mujeres,
precisamente en pos de respetar
la identidad profunda que les con-
fiere su deseo, rechazan esta fal-
sa puesta en escena a la manera
en que lo hace Ana:

“Soy una mala mujer, una mujer
perdida —pensé—, pero no me
gusta mentir, no soporto la men-
tira, y €l se alimenta de menti-
ras. Lo sabe todo, lo ve todo;
iqué siente cuando puede hablar
con esa tranquilidad?, si me ma-
tara, si matara a Vronsky, lo res-
petaria; pero no, sélo necesita
mentiras y decoro” 3%,

Quien piensa asi es alguien a
quien el modelo de resignacién y
abnegacién ya no le define el cur-
so de la vida, pues éste ya consul-
ta con la verdad de su deseo y no
estd en disposicion de ceder en
ello. Empero, esa actitud de escu-
charse a si misma y no tinicamen-
te a una norma exterior como la
que quiere imponer el matrimonio
y que conduce a una transgresion
de ésta, no es sencilla de asumir
por la mujer del siglo XIX que tie-
ne que padecer los latigazos de la
culpa proveniente de su refutacién
de un modelo como el de madre y
esposa, que si lo rechaza es por-
que lo ha incorporado, lo que hace
mucho més significativo a su com-
bate. Asi se lo confiesa madame de

35. Tolstoi, Leén. Op. cit., p. 316.
36. lbidem, pp. 309-10.
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Renal a Julian: “Dios me concedid
la gracia de comprender mi peca-
do contra él, hacia mis hijos, hacia
mi marido (...), aunque éste no
me haya amado nunca como usted
me amaba (...)" D, "(...) el
mas pequefo de los nifios, se pu-
so malo con fiebre. Al momento,
la sefiora de Renal fue presa de
horribles remordimientos. Por pri-
mera vez y sin cesar, se reproché
su amor. Parecia comprender de
repente, como por milagro, la mag-
nitud de la falta que habia cometi-
do (...)" @® *(, . .) para apaciguar
la célera del Dios celoso, tenia que
odiar a Julidn o ver morir a su hijo.
Y precisamente por no poder odiar
a Julidn se sentia tan desgraciada
(...). —Dios me castiga— aiia-
di6 en voz baja. ‘Es justo’ 9",
iSon los mismos sufrimientos por
los que pasa Ana Karenina?:

“He causado la inevitable des-
gracia de este hombre (del espo-
so) —pens6—, (...). También
yo sufro y he de seguir sufrien-
do. Pierdo todo lo que mas apre-
cio, el nombre de mujer honrada
y a mi hijo, He procedido mal y
por eso no deseo ser feliz, no
deseo el divorcio y sufriré mi
deshonra y la separacién de mi
hijo. Pero, a pesar de su sincero
deseo de sufrir, Ana no sufria.
No habia ninguna deshonra: con
el tacto que ambos tenian, evi-
taban en el extranjero a las se-

37. Stendhal. Op. cit. p. 235.
38. Ibidem, p. 122.
39. Ibidem, p. 123.
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fioras rusas y nunca se ponian
en falsas situaciones” %,

No, Ana no tiene tan interioriza-
do el modelo de mujer esposa-ma-
dre como la sefiora de Renal y por
eso la fustigacion de la culpa es
menor, pero en la inevitable ambi-
valencia y contradiccién de un
combate tan duro como el que le
tocaba vivir para realizar su mas
intima dicha, lo que no paga en re-
mordimiento lo reconoce como una
especie de concesién a la moral de
la apariencia que en otro momen-
to ha rechazado, sélo que en for-
ma invertida: no mostrando algo
que no es, sino escondiendo lo que
es.

En fin, camino que no fue fécil
ni sencillo el que tuvo que reco-
rrer la mujer del siglo XIX, a par-
tir de esa puesta en escena de su
problematica que hizo la revolu-
cion francesa y que desde alli di-
fumind, como tantas otras de sus
conquistas y preocupaciones, por
todo el espectro de la cultura oc-
cidental. Los del gorro frigio, sin
duda sin obedecer en un principio
a ningun propdsito consciente, em-
pujaron a la mujer a luchar por un
espacio politico, social y econémi-
co que, contradictoriamente, se le
escamoteaba en un mundo que vio
hincar, para ya no poder renunciar
a ella asi fuera como ideal, la ban-
dera de la libertad y la igualdad.
Un reino: la casa, y un poder: co-
mo esposa, madre y educadora
constituyeron la propuesta inaugu-
ral del siglo que asi buscaba aca-

40. Tolstoi, Ledn. Op. cit. p. 692.
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tar en la distribucién social de lo
privado y lo publico, respectiva-
mente, un supuesto orden natural
entre la mujer y el hombre, Mode-
lo exitoso y triunfante, no cabe du-
da, pero que lenta y progresiva-
mente comenzé a padecer la ero-
sion de movimientos y concepcio-
nes de la mujer que se oponian a
la sexuacion de la ciudadania y los
espacios. Lucha social significati-
va que adelanté la mujer sobre el
fondo de un modelo hegemdnico
pero con defensas falibles. Pero es-
ta lucha social que de manera per-
severante un sector de mujeres
supo sostener a lo largo del siglo
XIX, se realizaba al interior de una
cultura calificada de masculina por
la predominancia de un goce cen-
trado en el tener y en el ente y
manifestado en la decidida voca-
cién de destinar la vida a la l6gica
febril produccién-consumo, al ser-
vicio de una acumulacion de capi-
tal que entra en un desfiladero sin
término, que cada vez la define
maéas como puro fin en si mismo en
detrimento de cualesquiera otras
dimensiones del ser humano. De
ahi que la insurgencia de la mujer
del siglo XIX reclame un doble ti-
po de pregunta histérica: ;por qué
objetivos peleaba?, y ;desde dén-
de libraba su lucha, desde una po-
sicién masculina o desde una po-
sicién femenina, esto es, desde un
goce de tener o desde un goce de
ser? Dicho de otra manera: la mu-
jer del siglo XIX pudo adelantar su
reivindicacién como grupo social
ratificando los términos de una
modalidad masculina de la cultura
y subordindndose a ésta o pudo lu-
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char por su lugar social adelan-
tando al mismo tiempo una critica
al caracter casi exclusivo de lo
masculino en la cultura y propen-
diendo por una relativa feminiza-
cién de la misma.

Esta puja por conquistar una rea-
lizacién propia desde una valora-
cion femenina de la vida, es tam-
bién un hecho fundamental de la
historia de las mujeres del siglo
XIX —en cuanto encarnaron la fe-
minidad, cosa que no es un atribu-
to por principio de ellas—, aunque
sea una puja sutil, que no deja de-
masiadas huellas manifiestas. Es
aqui donde la literatura del siglo
XIX, particularmente la Ilamada
realista, cobra valor como fuente
para reconocer cémo algunas mu-
jeres de su siglo tuvieron la osa-
dia de cuestionar el modelo de ma-
dre, esposa y educadora, desde
unos valores e ideales que simul-
taneamente cuestionaron la cultu
ra masculina predominante. Por
eso se proponian realizar su vida
rompiendo con el modelo estable-
cido pero desde la reivindicacién
de valores como el amor, el dere-
cho a la felicidad entendida como
conquista espiritual, la poetizacién
de la experiencia humana, la cons-
truccion de una ética que recono-
ciera el deseo propio, en sintesis,
valores a contravia de los de una
cultura que, en su lamentable re-
duccién de las posibilidades de la
vida humana, sélo puede recono-
cer lo que se exprese como mer-
cancia o esté al servicio de ella.

Por eso madame Bovary, arras-
trada hasta el fondo por su doble
fracaso en el matrimonio y en el
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adulterio, sabe que lo que fallé fue
su propuesta de hacer una vida en
la que el amor fuera un valor de
primer rango, y fallé por su posi-
ble desmesura roméntica o por la
incapacidad de encontrar quién es-
tuviera a la altura de su pasion, en
todo caso no es esto lo que im-
porta para nuestra indagacion del
siglo XIX, sino el hecho de que
ella, quijotescamente, salié arma-
da del amor a enfrentar los impla-
cables pero insulsos molinos, pa-
ra ella, del matrimonio, la materni-
dad y la apariencia social.

“jAhl, si en la lozania de su be-
lleza, antes de las mancillas del
matrimonio y de la desilusion
del adulterio, hubiera podido po-
ner su vida en algin gran cora-
zon fuerte, entonces la virtud, el
carifo, las voluptuosidades se
habrian unido y nunca habrian
descendido de una felicidad tan
alta (...)" 4,

Madame Bovary, como sus otras
companeras en la saga de la lite-
ratura, representa a un tipo de mu-
jer del siglo XIX, seguramente mi-
noritaria frente a la mayoria de
adecuadas al modelo madre-esposa
o al nimero también superior de
quienes luchando por realizaciones
nuevas todo lo redujeron a lograr
un lugar en la escuela, los nego-
cios o el gobierno sin interrogar en
nada la l6gica de la cultura en la
que desplegaron su realizacion
pero asi fueran minoritarias las
madame Bovary del siglo XIX fue-

41. Flaubert, Gustave. Op. cit. p. 276.
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ron otro conducto a la superacion
de la condicién de mujer, pero con
un valioso agregado: lucharon por
una superacion de la condicion hu-
mana en general. Y puede que en
esto Ultimo haya radicado su qui-
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jotada, ;pero acaso no nos mostro
el caballero de Rocinante donde
va a parar la humanidad cuando
cree que los molinos siempre se-
rdén molinos y prefiere pasar de
largo?



