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Iconografía de la migración: 
el caso de la acogida brasileña 

al cuadro Os emigrantes 
(1910) de Antonio Rocco*1

Alexander Gaiotto-Miyoshi**2

Resumen: El tema de las migraciones humanas ocupa hoy un lugar des-
tacado en la agenda social y política en el mundo, con repercusiones en 
el campo artístico y de las imágenes, los cuales también interfieren en los 
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rumbos de dicho fenómeno. El propósito del artículo es analizar un pe-
queño panorama de representaciones visuales sobre el asunto para en-
tender sus circunstancias de creación y difusión, los usos por diferentes 
agentes, así como aquellas causas que contribuyen a hacerlas —cuando 
es el caso— estéticamente intensas. Para este propósito se combinan 
la historia del arte y de la cultura y se emplea un análisis comparativo 
de las imágenes que considera también registros textuales. Para ejem-
plificar y pormenorizar, el análisis se detiene en el contexto de la emi-
gración italiana en Brasil entre finales del siglo XIX e inicios del XX y, 
especialmente, en un caso puntual asociado a la pintura hecha en 1910 
por Antonio Rocco titulada Os emigrantes. Al respecto, se observan ilus-
traciones y fotografías, al igual que la novela Sull’Oceano (1889) de Ed-
mondo De Amicis. El objetivo es identificar la recepción del cuadro de 
Rocco por el estado de São Paulo en 1918, los cambios internacionales 
de los flujos migratorios y las relaciones políticas y comerciales entre 
Brasil e Italia. Se demuestra la excepcionalidad del cuadro de Rocco en 
la iconografía del tema porque, por un lado, configuró una posible y rara 
crítica al trato dado por los agentes italianos a la cuestión, por otro lado, 
porque fue incorporado a una colección pública brasileña con el sentido 
de beneficio político local.

Palabras clave: migración; arte; Brasil; Italia; Antonio Rocco.

Iconography of Migration: the Brazilian reception of 
the Painting Os emigrantes (1910) by Antonio Rocco

Abstract: The human migration is one of the most important social 
and political issues in the international agenda nowadays, and its 
repercussion in the fields of art and image constitutes sucessivelly an 
interference on the matter. The purpose of this paper is to present a small 
panorama of visual representations on the subject to understand their 
creation and difusion circumstances, the uses by different agents and 
eventually aesthetical and artistic qualities. The methods of art history 
and cultural history are basis to the analysis as well as the comparative 
procedures on image and text. To exemplify and detail we took a case 
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of the Italian emigration from the late 19th and early 20th centuries, 
focusing in the large painting Os emigrantes (1910), by Antonio Rocco. 
We will consider illustration, photographs, the novel Sull’Oceano 
(1889), by Edmondo De Amicis, the acquisition of Os emigrantes by 
the State of São Paulo, Brazil, in 1918, and the international changes in 
migration policy and commerce relationships between Brazil and Italy. 
The exceptionality of Rocco’s painting is defended in contrast to the 
migration iconography of the time, considering the incorporation by a 
Brazilian public collection.

Keywords: migration; art; Brazil; Italy; Antonio Rocco.

Figura 1. Os emigrantes

Fuente: Antonio Rocco. 1910. Óleo sobre tela. 202 x 231 cm. Acervo de la Pinacoteca del 

Estado de São Paulo, Brasil. Compra del Govierno del Estado de São Paulo, 1918. Fotografía 

de Isabella Matheus
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Figura 2. Os mineiros

Fuente: Antonio Rocco. 1905. Óleo sobre tela. 111 x 132.7 cm. Acervo de la Pinacoteca del 

Estado de São Paulo, Brasil. Donación de Raymundo Magliano Filho, 2009. Fotografía de 

Isabella Matheus

Un tema de atención mundial

Es conocido el caso Alan Kurdi, niño de tres años muerto por ahogamiento 
en el mar Mediterráneo cuando emigraba de Siria con su familia, en sep-
tiembre de 2015. Las fotografías de su cuerpo inerte en la playa fueron 
probablemente el registro más perturbador e impactante de esa situación, 
al punto de catalizar la opinión pública de políticos, gobiernos e institu-
ciones internacionales1, y de varios artistas2 en el sentido que sirvió para  

1. Un año después de la tragedia, los especialistas concluyeron que hubo un avance en la 

política migratoria internacional, sobre todo en países como Canadá y Alemania. Mukul 

Devichand, “Did Alan Kurdi’s death change anything?” BBC News, 2 de septiembre de 

2016, www.bbc.com/news/blogs-trending-37257869

2. Muchos artistas se apropiaron de la imagen de Kurdi, entre ellos Ai Wei Wei (figura 1), Rama 

Lakshmi, “Chinese artist Ai Weiwei poses as a drowned Syrian refugee toddler”, The Washington 

Post, 30 de enero de 2016, www.washingtonpost.com/news/worldviews/wp/2016/01/30/chi-

nese-artist-ai-weiwei-poses-as-a-drowned-syrian-refugee-toddler/?utm_term=.5d25cf14585f
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ampliar la recepción de los refugiados. Además del acontecimiento, el conjun-
to de fotografías conforma un hito en la historia de las representaciones de 
la migración. Antes, ninguna otra imagen de resultado trágico sobre el tema 
había sido expuesta de forma tan realista, cruda y con tamaña circulación.

La representación visual de migrantes ha sido frecuente en narrativas y figu-
raciones de diversa naturaleza. Entre las más célebres de la tradición judeo-
cristiana, por ejemplo, hay desde un pueblo entero desplazado (el éxodo 
hebraico), pasando por un grupo pequeño en huida (la fuga de la Sagrada 
Familia a Egipto) e incluso una figura solitaria (el judío errante). Es posible 
encontrar tales representaciones en culturas y tiempos distintos y en dife-
rentes formas. El propósito aquí, sin embargo, es comprender la presencia 
del fenómeno en el imaginario artístico y, en ocasiones, literario, específica-
mente en Brasil, en donde la significativa existencia de obras emblemáticas 
suscita preguntas que desbordan el campo histórico artístico.

Desde el punto de los estudios académicos sobre la migración hay pocas 
investigaciones en historia del arte y de la imagen asociadas a ese pro-
blema, exceptuando a los Estados Unidos y Gran Bretaña3. Pero a nivel 
general, no hay ninguna compilación internacional, amplia y global sobre 
la representación imagética de migrantes. En Brasil, los desplazamientos 
poblacionales masivos han sido abordados de manera secundaria, aun-
que muchas veces con competencia, pero orientados a la compresión de 
aspectos que no se dedican cercanamente al tema retratado4. Es el caso 
de los estudios de Annateresa Fabris sobre el artista Candido Portinari, 
autor de innumerables pinturas y grabados, quien representó a los reti-
rantes, migrantes que se desplazaban del nordeste al sudeste brasileño. 

También es necesario mencionar los trabajos sobre destacadas personalidades 
inmigrantes, que por lo demás son incontables. Sin embargo, aquí se consideran 

3. Las investigaciones y publicaciones anglófonas alrededor del tema, así como las expo-

siciones de arte en el mismo contexto parecen ser las más atentas y profundas. Ver, por 

ejemplo, Shindo (1997) y MacDonald (2006).

4. Una excepción es un libro sobre el Navío de emigrantes (1939) de Lasar Segall, publicado en 2013.
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en particular, los retratos de gente anónima en lugares como puertos, estaciones,  
medios de transporte, albergues y en lugares de paso o no-lugares, para usar la 
expresión de Marc Augé. Tales representaciones constituyen un tema casi siem-
pre coadyuvante en las manifestaciones artísticas, hasta en los periodos de ma-
yor intensidad y extensión del flujo migratorio transcontinental, es decir, entre 
los años de 1850 a 1920. El tema, por otro lado, parece alcanzar más presencia 
y relevancia a mediados del siglo XX, cuando ocurrieron masivamente diversos 
desplazamientos poblacionales tanto de una nación a otra como a nivel interno.

En términos metodológicos, la comparación de imágenes es fundamental, es-
pecialmente aquella de inspiración warburguiana, como preconizan Jorge Coli5 
y Carlo Ginzburg6 aunque sin dejar de lado la consideración de las circunstan-
cias artísticas, políticas e históricas en las que se circunscriben dichas imágenes. 
Confrontar, por ejemplo, la representación visual de la migración en Inglate-
rra y en Estados Unidos puede aportar al entendimiento de las diferencias de 
concepción y percepción de la imagen de los migrantes entre ambos países, 
así como del desenvolvimiento de su arte. Con el aumento del desempleo en 
Gran Bretaña, entre las décadas de 1830 a 1840, las imágenes de la migración 
se convirtieron en un estímulo al viaje, pero también, en algunos casos, en un 
cuestionamiento. Algo similar sucedió en Estados Unidos, pero en respuesta 
al descubrimiento de oro en California y a la ideología del Manifest Destiny. 
Con todo, ambas tradiciones iconográficas del tema priorizaron la producción 
de mensajes positivos y estimulantes de la migración. De hecho, esta actitud 
parece haber sido regla en otros países. Veamos algunos cuadros italianos que 
no se escapan a esa tradición, con excepción de uno de ellos, Os emigrantes 
(1910) de Antonio Rocco7, sobre el cual se tratará detenidamente.

5. Jorge Coli, O corpo da liberdade: reflexões sobre a pintura do século XIX (São Paulo: 
Cosac Naify, 2010), 11-16.

6. Carlo Ginzburg, Medo, reverência, terror. Quatro ensaios de iconografia política (São 
Paulo: Companhia das Letras, 2014), 7-12,

7. Antonio Rocco (Amalfi, 1880-São Paulo, 1944) fue uno de los alumnos más elogiados en el 
concurso para el pensionado de la Accademia en 1904, donde recibió al año siguiente el 1er Pre-
mio por I minatori. En 1910, participó con Gli Emigranti (Os emigrantes) en la LXXX Esposizione 
Internazionale di Belle Arti, en Roma. Massimo Bignardi, I Pittori di Maiori. Artisti della Costa di 
Amalfi tra XIX e XX secolo (Amalfi: Centro di Cultura e Storia Amalfitana, 2005), 171-178.
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La pintura de la emigración: un 
tema de relativa excepción

Considerando el carácter realista y social de la diáspora italiana entre los 
siglos XIX y XX, esta no inspiró tantas obras de arte como podría haberlo 
hecho. Por los menos, en colecciones públicas de Italia, no son numerosas 
las representaciones pictóricas de la emigración: en grandes dimensiones 
sólo están los cuadros de Raffaello Gambogi y Angelo Tommasi8. Estos dos 
pintores se interesaron por retratar sus emigrantes en un mismo instante, 
el de la partida en el puerto. Ambos eligieron pintarlos un poco antes del 
embarque; momento significativo que sitúa a los viajeros en la seguridad 
del suelo patrio, pero prestos a enfrentar las incertidumbres del Atlántico 
y del Nuevo Mundo.

En los cuadros de Gambogi y Tommasi, ese punto de separación entre el 
mar y la tierra, entre lo conocido y lo desconocido es más evidente, ya que, 
en primer lugar, ellos nos muestran las aguas calmadas, azules y claras. Por 
encima de esas aguas hay una especie de pared de barcos que llenan el 
horizonte y señalan un dominio conquistado; una sugestión de fianza que 
tranquiliza a los viajeros y ciertamente a los observadores de los cuadros. 
Gracias a estas características y al hecho de convertir las figuras en héroes, 
ambos cuadros pueden interpretarse como propaganda de la emigración. 
Es posible sentir compasión por los que se arriesgan, si bien las pinturas su-
gieren que ese riesgo, acarrearía un bien mayor para los propios emigrantes 
y también para la patria. Esa organización pictórica, ordenada en medio del 
desorden, parece completar el sentido de las guías de emigración prepara-
das por el Gobierno italiano, la Iglesia católica y las compañías de navega-
ción. Sus orientaciones, entre tantas otras, eran las siguientes:

8. Emigranti. Raffaello Gambogi. 1894. Óleo sobre lienzo. 146 x 196 cm. Museo Cívico Giovanni 

Fattori (Livorno, Italia). https://www.museofattori.livorno.it/le-opere/catalogo/emigranti/ Gli emi-

granti. Angelo Tommasi. 1896. Óleo sobre lienzo. 262 x 433 cm. Museo Nazionale d’Arte Moderna 

(Roma, Italia). http://www.centrostudiustica.it/index.php/dipartimenti-e-discipline/flussi-migra-

tori-isola-ustica/fototeca-emigrazioni-ustica/236-gli-emigranti-di-angelo-tommasi-1895.html
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Donde quiera que [los emigrantes] establezcan su morada, sepan 
merecer la mejor suerte a que aspiran con un cumplimiento de to-
dos sus deberes; amen y cuiden la familia, hagan que tome el ca-
mino de la rectitud, sean siempre unidos entre sí, respeten la ley, 
los hábitos de la segunda patria, sean modestos, activos, de buenas 
costumbres, laboriosos, pacientes, constantes en la suerte o en el 
destino adverso y tengan certeza de que la patria no dejará de velar 
por ellos y frente a los extranjeros, conseguirán estima, confian-
za, crédito; serán tanto más respetados, bien acogidos, honrados, 
cuanto más se muestren dignos de ser llamados italianos.9

Según Ana Chiarini, desde finales del siglo XIX hasta el la llegada del fascismo 
“la preocupación básica del Gobierno italiano, a través de sus iniciativas, 
contratos consulares, envío de libros y representantes era siempre mantener 
vivas la religión, la familia y la patria”, componiendo una Italia como “madre 
sufrida con la partida de sus hijos, a los que les imploraba que no la ofendisen 
y se mantuviesen cristianos”10. Los cuadros de Gambogi y Tommasi parecen 
demostrar la obediencia de los emigrantes a esas orientaciones. En ellos, 
las expresiones dibujadas en los rostros o los gestos corporales demuestran 
más resignación, enfado o distracción que angustia en la espera. Gambogi 
enfatizó especialmente la separación de una familia, dando un acento triste 
mas no melodramático al evento. Tommasi, por otro su parte, pintó la gran 
variedad de tipos que se amontonaban en el muelle, destacando una única 
mujer en primer plano, nítidamente preocupada, que recuerda un símbolo 
de melancolía. Detrás de ella se ve a una joven madre que amamanta 
cuidadosamente a su bebé, además de una embarazada y diversos niños 
esparcidos en la composición. Ambos cuadros revelan que la vida de esas 
personas prosigue, incluso con todas las dificultades e incertidumbres, con 
la esperanza de buena fortuna.

9. Cecilia Lupi, “Partano Pure, ma senza Imprecare: Le Ideologie Consigli Pratici (1855-1927)”, en 

Un Altro Veneto: saggi e storia dell’ emigrazione nei secoli 19. e 20, Emilio Franzina (Abano Terme: 

Francisci, 1983), 173; Ana-María Chiarini, “Imigrantes e italiani all’estero: os diferentes caminhos 

da italianidade em São Paulo” (tesis de maestría, Universidade Estadual de Campinas, 1992), 5-6.

10. Apoyada en el estudio de Lupi, ver Chiarin, “Imigrantes e italiani all’estero”, 6.
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El cuadro de Rocco es sustancialmente diverso y no fue adquirido por 
una colección pública italiana, mientras que los de Gambogi y Tommasi 
sí. Como sus colegas, Rocco manifestó solidaridad con sus compatriotas, 
a quienes retrató igualmente resignados y repitiendo algunas siluetas  
—Gambogi y Tommasi multiplicaron figuras sentadas, de perfil e inmovi-
lizadas; Rocco, a su vez, copió los hombres de pie y de frente—. Sin em-
bargo, la pintura de Rocco los muestra más cabizbajos y, aparte de eso, 
la atmósfera es más oscura. De igual manera, sus emigrantes varían un 
poco en cuanto al posicionamiento de los cuerpos compartiendo el mis-
mo rumbo en conjunto, pues en los otros dos cuadros, los personajes aco-
modados de manera diversa se voltean en direcciones distintas. Más allá 
de esas diferencias cruciales, el cuadro de Rocco presenta otras variacio-
nes frente a Gambogi y Tommasi: en primer lugar, el encuadramiento en 
close up de las figuras —que evoca de algún modo soluciones fotográficas, 
como se verá más adelante—; y en segundo lugar, la toma frontal de los 
personajes andantes, excluyendo la referencia visual al mar y, principal-
mente, colocando al observador en medio de su camino. Otros aspectos 
importantes en el cuadro de Rocco fueron notados por Massimo Bignardi:

La composición de la obra […] retoma algunos elementos presentes 
en gran parte de la pintura “social” de Italia de inicio del siglo XX: las 
figuras apenas esbozadas en pobres trajes, una dignidad ostentada, 
las pertenencias desordenando la escena, la figura femenina con el 
bebé en sus brazos. El tema es ciertamente tocante, pero común: lo 
que rompe el esquema y lo hace nuevo es la ausencia de cualquier 
contorno preciso, con figuras que se pierden entre ellas y los planos 
aplastados y apilados. Es lo que encontramos en la obra Os mineiros, 
donde al fondo flotan apenas manchas de sombras distantes.11

La superficie pictórica que parece deshacerse es esencial en las dos pin-
turas de Rocco. En el breve intervalo en que las pintó, el artista incursionó 
en el verismo social italiano y coqueteó con el divisionismo. Sin embargo, 
en las décadas siguientes, reacomodó su pintura. Pero antes de volver al 

11. Bignardi, I Pittori di Maiori , 171. Traducción del autor.
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cuadro de Rocco, se hará una revisión del imaginario sobre la emigración 
en la literatura novelesca, pues ella ayudará a entender, desde otros pun-
tos de vista, la aprensión de esa “realidad”.

El tema en la narrativa de ficción: un caso único

Así como ocurrió en la pintura, la literatura ficcional de finales del siglo 
XIX y comienzos del XX no parecer haber explorado muchas veces la mi-
gración italiana como tema. El único caso de mayor aliento que se conoce 
es Sull’Oceano (1889) de Edmondo De Amicis. La obra fue traducida por 
primera vez en Brasil y analizada en una disertación de posgrado en 2006, 
por Regina Célia da Silva, quien partió una pregunta pertinente:

Por qué un tema tan importante […] como la emigración en masa de 
italianos a partir de la segunda mitad del siglo XIX, por qué ese trauma, 
que coincide históricamente con una tendencia literaria comprometi-
da con la exposición de las cuestiones sociales, como fue el Realismo, 
fue tan poco representado por la literatura de la época.12

Al respecto, Regina Célia da Silva respondió: “Hay elementos que apuntan 
en dirección de una remoción de la historiografía y particularmente de la 
historiografía literaria en relación al tema”. Tal vez algo semejante pudo 
haber ocurrido con la pintura del mismo tema. La naturaleza de cada mani-
festación, pintura y literatura, es diferente. Pero en el caso de Sull’Oceano  
es interesante notar que el autor no enfatizó en el momento de la parti-
da, como en los cuadros observados y sí en el periplo sobre el mar13. Sin 
embargo, en un trecho al inicio del primer capítulo —cuyo título es “El 
embarque de los emigrantes”— describe una situación más próxima a la 

12. Regina Célia da Silva, “Em alto-mar: narrativa de uma travessia” (tesis de maestría, 

Universidade de São Paulo, 2006), 5.

13. Otros relatos breves en los que De Amicis abordó el tema —y en los que también trató 

el viaje al continente americano— son In America y el famoso cuento Dalle Apennini alle 

Ande, que integra su más célebre libro, Cuore (Corazón) publicado en 1886. Ver De Amicis, 

Edmondo. In America (Roma: E. Voghera, 1897); Coração (São Paulo: CosacNaify, 2011).
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representada en las pinturas. A pesar de su extensión, este merece ser 
transcrito y leído integralmente:

Cuando llegué, hacia la tarde, había ya comenzado el embarque 
de los emigrantes hacía una hora y el Galileo, unido a la rampa del 
muelle por un puente móvil, seguía tragando miseria: una intermi-
nable procesión de gente que del edificio situado en frente salía 
por grupos, donde un delegado de policía examinaba los pasapor-
tes. Como en su mayoría habían pasado una o dos noches al aire 
libre, acurrucados como perros en las calles de Génova, estaban 
cansados y sin poderse [sic] tener sueño. Obreros, campesinos con 
niños al pecho, muchachuelos con la chapa de hoja de lata del Asi-
lo pendiente todavía del cuello; llevaban casi todos, una silleta de 
tijera al brazo, sacos y valijas de todas formas a la mano o sobre la 
cabeza, bultos de cobertores y mantas y el billete, con el número 
del cubil, apretado entre los labios. Pobres mujeres, con un niño en 
cada mano, sostenían gruesos bultos con los dientes; viejas campe-
sinas calzadas con abarcas, levantándose la saya por no enredarse 
en las traviesas del puente, mostraban sus desnudas y secas pier-
nas; muchos iban descalzos y llevaban los zapatos al hombro. De 
vez en cuando, por entre aquella miseria, pasaban señores vestidos 
con elegantes guardapolvos, curas, señoras con grandes sombre-
ros adornados de plumas y sosteniendo en sus manos o un perrillo 
o una sombrerera o un fajo de novelas francesas ilustradas de la 
antigua edición Lévy. Luego de pronto se interrumpía la procesión 
humana, y avanzaba, bajo una tempestad de palos y blasfemias, 
una manada de bueyes y carneros, que, al llegar a bordo, se des-
bandaban espantados, confundiéndose los mugidos y balidos con 
los relinchos de los caballos de proa, con los gritos de los marineros 
y de los mozos de carga, con el estrépito ensordecedor de la grúa 
de vapor que levantaba por los aires montones de baúles y cajas. 
Después de lo cual reanudábase el desfile de emigrantes: caras y 
trajes de todas partes de Italia, robustos trabajadores con apesa-
dumbrados ojos, viejos harapientos y sucios, mujeres embarazadas,  
muchachas alegres, jóvenes de buen humor, aldeanos en mangas 
de camisa, chicuelos detrás de chicuelos, que, apenas sentaban su 
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planta sobre cubierta, en medio de tanta confusión de pasajeros, 
empleados del barco, y otros empleados de la Compañía y aduane-
ros quedaban atontados o se perdían como en una plaza llena de 
gente. A las dos horas de haber empezado el embarque, el vapor, 
siempre inmóvil como enorme cetáceo agarrado con su dientes a la 
orilla, chupaba aún más sangre italiana.14 

El extracto es más rico que cualquier pintura o descripción conocida del 
asunto, tanto que incluso supera un poema hecho por De Amicis en 1882, 
Gli emigranti, que describe también la partida de inmigrantes en el puerto 
de Génova. Una de las principales diferencias en este relato es la adición 
de los animales, que surgen de modo sorprendente, mezclados entre los 
hombres, evocando una versión realista del arca antediluviana. Pero es la 
falta de implicación del narrador, de cierto modo distante y ausente, como 
si su condición no pudiese ser la de los emigrantes —y de hecho no era— es 
el punto común que une este pasaje literario con los cuadros, a excepción 
de la pintura de Rocco. La narrativa de viaje, así como la de todo libro, evoca 
además el universo de las artes escénicas: “no por casualidad”, observa Sil-
va, “la palabra espectáculo se emplea 26 veces en el texto”, y el narrador es 
“alguien que dispone todos los elementos de una escena teatral”15. El autor 
también la organizó como un “hecho periodístico”, comportándose como 
un reportero fotográfico que registra los acontecimientos para luego trans-
mitirlos. En ese sentido, se puede hacer una analogía de ese procedimiento 
con lo que hicieron Gambogi, Tommasi y Rocco en sus cuadros: en el ini-
cio del primer capítulo, el narrador tendría una “cámara bien posicionada, 
procurando tener una visión panorámica, que busca registrar todo”, actitud 
más equivalente, por así decir, a la de Gambogi y Tommasi; pero cuando 
el narrador está en el navío, “sentimos que su foco vacila, nubla, empaña, 
oscurece, ondea, obnubila”, lo que lo aproximaría r a Rocco.

14. Edmondo De Amicis, En el Oceáno. Viaje a la Argentina (Madrid: Imprenta Popular, 

1889), 19-21, http://cdigital.dgb.uanl.mx/la/1020027103/1020027103_MA.PDF 

15. Silva, “Em alto-mar”, 39 y 46-48. También para los parágrafos siguientes.
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Para profundizar las comparaciones y tomando prestado nuevamente el aná-
lisis de Silva, el punto de vista en el muelle sería “externo”; mientras que den-
tro del navío “el narrador protagonista se ve lanzado dentro del torbellino de 
la tempestad, cuando entonces su punto de vista aparece más imbuido, con-
taminado por el ambiente que observa”. En otras palabras, el narrador vive 
una transformación con la experiencia de viaje —nótese que De Amicis cruzó 
el océano, viajando de Génova a Argentina, en 1884— y también después de 
conocer a los personajes. La visión de los emigrantes en el muelle, superficial, 
es contrapuesta a la “realidad” vivida con ellos en el navío. Rocco, de alguna 
forma, los retrató combinando los dos modos, o sea, los momentos desenfo-
cados y temblorosos de la narrativa amiciana, a veces borrosos y oscurecidos, 
se parecen un poco a la factura pictórica de Rocco, aunque él haya pintado su 
“instantáneo” de manera metódica y rigurosa.

Grabados de la emigración: 
ilustraciones y tarjetas postales

Una edición ilustrada de Sull’Oceano, con cerca de 60 grabados, demues-
tra bien el tono periodístico de la novela. Estos componen una especie 
de reportaje visual gracias a las cualidades del arte naturalista de Arnaldo 
Ferraguti, que dan una dosis de veracidad material a la historia, como si la 
comprobasen por medio de recuerdos fotográficos.

Es notable, sin embargo, que no haya ningún dibujo de la partida en el 
puerto. Pero esa falta tiene justificación: si una de las ideas centrales 
del libro es simbolizar la nación a la deriva, como el propio título sugiere  
—incluso en la traducción brasileña, Em alto-mar—, ilustrar la partida en 
el puerto significaría debilitar lo que cuentan los grabados visualmente. 
Dibujar la partida es crear un ancla, un cordón umbilical a los emigran-
tes, representándolos al fondo distraídos, conversando o mirando hacia 
el mar, en el deck del navío. De forma complementaria y destacada, en 
primer plano, los vemos somnolientos, mostrándonos no la imagen de sus 
sueños, sino apenas la de un far niente —un “hacer nada”—, que aumen-
ta aún más el sentido de la deriva.
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Sobrepasando esa imagen, que puede ser también la de la fragilidad e im-
potencia en medio de una tranquilidad momentánea, Ferraguri nos hace 
voyeurs en todo el recorrido, así como hace De Amicis a través de su li-
teratura. Los grabados, de hecho, lo acompañan, fieles, enfatizando esa 
condición errante de un pueblo, que condensa una especie de mini-Italia 
unificada, que abarca los diversos orígenes peninsulares e internacionales, 
así como los tipos humanos, en un equilibrio entre los momentos dramáti-
cos y anecdóticos16 sin dar relieve, con todo, a lo que había de peligroso y 
trágico en ese tipo de viaje. Muchos pasajeros, superando a veces en más 
de un tercio la capacidad del navío, morían a consecuencia de epidemias o 
de mala alimentación17 sin contar las demás posibilidades de desastre.

La escasez de representaciones visuales funestas sobre la emigración italia-
na18, igual que en otros medios es un hecho bastante relevante, ya que las 
representaciones de la muerte de trabajadores en obras de escultura —por 
ejemplo, Vincenzo Vela con Le Vittime del Lavoro, de 1882— y de pintura 
—Os mineiros, del mismo Rocco— han sido más frecuentes. Pueden existir 
dos motivos para esa escasez: primero, la dificultad de lidiar con un senti-
miento de quiebra y vergüenza, tan propios de la emigración; y segundo 
la necesidad de no producir imágenes de muerte de emigrantes y de no 
propagarlas, para evitar desestimularlos en su búsqueda de una vida mejor.

En ese sentido, a finales del siglo XIX e inicios del XX, los grabados eran 
el método perfecto para la divulgación y la propaganda de la emigración. 
Las compañías de navegación y los gobiernos las imprimían en tarjetas 
postales y periódicos. Sus soluciones derivaron del imaginario literario y 
pictórico, del cual se apropiaron para transformarlo según sus intereses. 

16. Silva, “Em alto-mar”, 39. A diferencia de lo que hicieron los pintores, De Amicis siguió 

“la estrategia de describir por estereotipos que tienden a la caricatura”; vistió algunos 

personajes con “máscaras que bien cabrían en la commedia dell’arte”.

17. Angelo Trento, Do Outro Lado do Atlântico. Um Século de Imigração Italiana no Brasil 

(São Paulo: Nobel - Istituto Italiano di Cultura di San Paolo - Instituto Cultural Ítalo-Bra-

sileiro, 1989), 45-46.

18. La excepción que encontramos es la pintura de Benedicto Calixto, Naufrágio do Sírio, 

1907. Óleo sobre lienzo. 202 x 231 cm. Museu de Arte Sacra (São Paulo, Brasil).
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Representan así, a los emigrantes en la cubierta o en el puerto, siempre 
con el mar al fondo, con edades y sexos variados, formando pequeños o 
grandes grupos, pero pocas veces aislando un individuo; y cuando eso 
ocurre, ese individuo es frecuentemente una mujer o un niño.

En esas imágenes, los migrantes manifiestan sentimientos diversos, en-
tre los que prevalecen la preocupación y el desamparo, la serenidad y la 
paciencia, la admiración con lo nuevo y la esperanza. Ellas se difundían 
especialmente en las postales, que después eran enviadas a los parientes 
en Europa. Con ellas se pretendía divulgar los servicios de los navíos y 
asegurar la llegada de los seres queridos a destino; también servían como 
estímulo a nuevos emigrantes y viajeros.

Los emigrantes en la fotografía: un caso 
paulista, la revista O Immigrante

Archivos dispersos por el mundo conservan las fotografías de las migra-
ciones en masa. Gran parte de estas tenían originalmente la función de 
documento o propaganda, casi siempre para atraer trabajadores. Aunque 
acostumbraron seguir algunos patrones, hay casos extraordinarios en que 
la mirada y la pericia del fotógrafo captó más de lo que hicieron los meros 
instrumentos de burocracia o las publicaciones. Las fotos consubstancian 
las cualidades propias de lo “fotográfico”, en los términos apropiados de 
este soporte, según Susan Sontag.

Las fotografías de la emigración están entre las representaciones visuales 
más difundidas del tema. Se hallan fácilmente en la Internet, aunque mu-
chas veces descontextualizadas. No podemos, empero, olvidar las razones 
mayores de su existencia: más allá de ser registros documentales, estas 
eran usadas para atraer mano de obra europea, así como para reforzar 
la idea de una organización detrás del desorden y, más raramente, para 
denunciar la explotación humana, como se verá después. Una propa-
ganda paulista para la instrucción —y tranquilidad— de los inmigrantes 
en su nueva tierra se encuentra en una revista que congregó una serie 
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de fotografías acompañadas de textos, cuya organización construyó una 
narrativa de viaje, en la cual todas las etapas podían ser superadas sin 
contratiempos. Se trata de O Immigrante, producida por el Gobierno del 
estado de São Paulo, en enero de 1908.

La portada de la primera edición presentó el mapa del estado paulista como 
núcleo de América del Sur, e incluyó el trayecto de los navíos desde diversos 
puertos europeos hasta el de Santos, con líneas elegantemente trazadas que 
sugieren una travesía rápida y tranquila por el Atlántico, muy en contra de lo 
que invariablemente ocurría. La revista fue publicada en seis idiomas (portu-
gués, italiano, francés, alemán, polaco y, salvo engaño, lituano o letón) con 32 
páginas llenas de imágenes y su objetivo era “orientar, de un modo sincero e 
imparcial […] al trabajador que se expatriase en busca de una mejor suerte”19.

La primera fotografía de la secuencia muestra los muelles de la ciudad de 
Santos, listos para recibir a los viajeros. La secuencia corrobora la acogida 
al retratarlos sanos y salvos y muestran como adecuados y espaciosos los 
lugares por los cuales deberían pasar: trenes modernos que llevaban a la 
ciudad de São Paulo hasta el grandioso edificio de la Hospedería, con sus 
dormitorios y cocina amplios y aseados. Lo que ocurría con los emigrantes, 
sin embargo, no correspondía siempre con la apariencia de las imágenes:

Una vez llegados al destino, los emigrantes eran alojados gratuitamen-
te por 8 días en las hospederías. Todavía, en los años de gran afluencia, 
la imposibilidad de ser empleado inmediatamente hizo que numero-
sos inmigrantes fuesen obligados a vagabundear por las calles de la 
ciudad o a amontonarse hasta el límite de lo posible en los amplios 
dormitorios de los que la hospedería estaba formada. La situación en 
esos lugares era, sobre todo en momentos de sobrepoblación, inso-
portable y la de São Paulo (denominada “el gran matadero de emigran-
tes”) [según C. Peluso en 1908] era así descrita por un diario [de 1893] 
escrito en italiano: “La higiene, la moral, la alimentación, los tratos, son 
cosas de dar horror, en el verdadero sentido de la palabra”.

19. O Immigrante, no. 1 (1908): 1.
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De los albergues, los emigrantes se dirigían a las zonas de destino […] 
La primera decepción era constituida, probablemente, por la casa: en 
los caseríos de madera (pero fangosos), o de piedra y cal, “el colono se 
debía sentir satisfecho si podía dormir sobre hojas de maíz (cuando las 
encontraba), con las cuales recubría el suelo de tierra revuelta”.20 

El choque entre las fotografías y la realidad podría ser mucho más grande. 
Pero el estado paulista precisaba urgentemente de mano de obra agrícola. 
Justo por eso, O Immigrante era menos un auxilio a los extranjeros que al 
propio gobierno y a los hacendados, quienes buscaban controlarlos ante 
una población local asustada. Al fin y al cabo, otros pueblos llegaban cada 
vez más a São Paulo, incluyendo masivamente, a partir de 1908, a los japo-
neses. Antes de eso, ya se venían modificando los orígenes geográficos de 
los italianos, así como sus metas de trabajo en Brasil. Si hasta 1903 la ma-
yoría de colonias estaba formada por familias campesinas provenientes del 
norte, sobre todo de Véneto y Lombardía, después de ese período aumentó 
el contingente meridional, en particular de Calabria, Campania (la región de  
Nápoles) y Sicilia, de hombres sin familia y de migrantes provenientes  
de ciudades, por lo tanto menos dispuestos a trabajar en el campo21.

Los brasileños, en especial los gobernantes y la elite cafetera preferían 
que los inmigrantes se fijasen en las colonias del interior. Pero la ciudad 
de São Paulo creció considerablemente, sobre todo por la presencia de 
los italianos, que pasaron de tener la imagen de trabajadores serios, pa-
cíficos y dedicados, a la de ser vistos como carcamanos22 desordenados y 
violentos23. Por otro lado, la inmigración italiana en Brasil cayó a partir de 

20. Trento, Do Outro Lado, 45-46.

21. Trento, Do Outro Lado, 54-60.

22. Carcamano término que se refiere al italiano deshonesto.

23. “Se podría decir que, a partir del momento en que la trayectoria del italiano escapó 

de los límites trazados por la burguesía cafetera, las connotaciones negativas pasaron a 

acompañar el término ̒ inmigranteʼ. La aglomeración en las ciudades atemorizaba a la elite 

y la hacía sentir como si estuviese pagando, a través de la subvención de los viajes, por un 

producto que se quebraba antes de usarlo”. Chiarini, “Imigrantes e italiani all’estero”, 7-8.
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1902. El 26 de marzo de ese año fue promulgado por el Gobierno italiano  
el decreto Prinetti, que prohibió la emigración subsidiada de grupos a Bra-
sil, excepto si era aprobado por el comisario general de emigración de 
Italia. El decreto fue una consecuencia de las malas negociaciones con el 
Gobierno brasileño sobre la cuestión migratoria, la importación brasileña 
de productos italianos y la exportación de café hacia Italia24.

Como resultado parcial de ese decreto, el destino geográfico de los 
emigrantes italianos cambió; Estados Unidos y Argentina se volvieron 
entonces los países más perseguidos por ellos: entre 1903 y 1920, la media 
anual de emigrantes de Italia a Estados Unidos llegó a 198 962, es decir 
el 70.1 % de la emigración hacia América, contra 52 970 que viajaran a 
Argentina (18.9 %) y los 17 036 que llegaron a Brasil (6.1 %)25. Se invirtió así 
una tendencia en la que Brasil había sido, hasta los primeros años del siglo 
XX, la nación que más recibió italiano. Ese cambió no dejó de repercutir en 
la iconografía de las diásporas, sobre todo, en la iconografía fotográfica, a la 
cual Estados Unidos dio la más importante y expresiva contribución.

Los emigrantes en la fotografía. Dos casos 
norteamericanos: Lewis Hine y Alfred Stieglitz

Los grabados y fotografías de la migración muestran también la promesa 
de felicidad en Estados Unidos, donde se propagó la imagen de una Amé-
rica acogedora, fértil y generosa para aquellos que estuvieran dispuestos a 
trabajar. Estas tierras constituyeron, junto con las paulistas, el patrón grá-
fico de atracción y apaciguamiento sobre el cual se trató anteriormente 
en este artículo. Pero comportaron ejemplos que, hasta el momento, no 
encontramos de forma semejante en Brasil. Uno de los ejemplos en que 
la exploró la fotografía de la migración como experiencia voluntariamente 

24. Amado-Luiz Cervo, As relações históricas entre o Brasil e a Itália: o papel da diplomacia 

(Brasilia - São Paulo: Universidade de Brasília - Istituto italiano di Cultura, 1992), 76-86.

25. Trento, Do Outro Lado, 58.
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transformadora en el arte, en consonancia con otros medios artísticos, fue 
el de Alfred Stieglitz. Por otro lado, hay un conjunto de fotografías que, re-
presenta a los emigrantes de forma más antropológicamente sensible, cuyo 
autor fue Lewis Hine. Tanto Hine como Stieglitz —así como Walker Evans— 
fueron fotógrafos calificados por Sontag como alineados al “magnánimo 
sueño” creado por el poeta Walt Whitman, una línea en la cual

La personalidad más edificante es WaIker Evans. Fue el último gran 
fotógrafo que se afanó con seriedad y certeza en un tono derivado 
del humanismo eufórico de Whitman, compendiando lo anterior (por 
ejemplo, las asombrosas fotografías de inmigrantes y obreros de Lewis 
Hine) y anticipando buena parte de la fotografía más impasible, tosca y 
desolada que se ha hecho desde entonces, como en las proféticas se-
cuencias de fotografías “secretas” de los anónimos viajeros del subte-
rráneo neoyorquino que Evans hizo con una cámara oculta entre 1939 
y 1941. Pero Evans rompió con la modalidad heroica de la visión whit-
maniana preconizada por Stieglitz y sus discípulos, que habían desde-
ñado a Hine. Para Evans la obra de Stieglitz era pretenciosa.26

Para Sontag, tanto Hine como Evans se interesaron por una forma “de afir-
mación más impersonal, una reticencia noble, una lúcida reserva” Sería 
posible decir que ambos no buscaban “expresarse a sí mismos”27.

A diferencia de Hine, Stieglitz buscó con avidez una renovación compositiva, 
sin pensar en ir más a fondo en la cuestión de los migrantes. The Steerage 
(La Tercera Clase), tomada por Stieglitz en 1907 a bordo del transatlántico 
Kaiser Wilhelm II, muestra los migrantes europeos que partieron de Nueva 
York y regresaban a Europa, después de su estadía en América. El propio 

26. Susan Sontag, Sobre la fotografía (Ciudad de México: Alfaguara, 2006), 50-51, https://

monoskop.org/images/7/77/Sontag_Susan_Sobre_la_fotografia.pdf 

27. Sontag, Sobre la fotografía, 43 y 45. Además, sobre Hine, esta autora dijo: “La hermosa 

composición y elegante perspectiva de las fotografías de niños explotados que Lewis Hine 

realizó en los molinos y minas estadounidenses de fines de siglo perduran mucho más que 

la relevancia del tema”. Sontag, Sobre la fotografía, 157.
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Stieglitz sintetizó en 1942 la preocupación manifiesta en la foto en su ensa-
yo “How The Steerage Happened” (“Cómo surgió la tercera clase”):

Un sombrero de paja redondo; a la izquierda, una chimenea inclinada; 
a la derecha, una escalera inclinada; el pasadizo blanco con los 
guarda-barros de cadenas; cargaderas blancas debajo, cruzando a las 
espaldas de un hombre; maquinarias circulares de hierro; un mástil 
cortando el cielo, completando un triángulo. Me quedé fascinado por 
un instante.28

Pablo Picasso vio The Steerage en 1912 y dijo que el fotógrafo estaba 
“trabajando en el mismo espíritu” que él29. La fotografía de Stieglitz genera un 
extrañamiento por el modo como los elementos se distribuyen, así como por 
las luces y sombras. De manera similar a lo que hacen Tommasi o Ferraguti, 
la desorganización del evento encuentra en la fotografía una “organización” 
cercana a la del cubismo. Por otro lado, las personas retratadas son como 
satélites delante de los objetos que el fotógrafo destacó en su descripción. 
Es lo opuesto de lo que hizo Lewis Hine, cuyas fotografías extraen primero 
la fuerza de lo humano, y sólo después se definen la composición. Hine era 
profesor en la Ethical Culture School, una institución afín con los movimientos 
sociales progresistas de Nueva York. El director le pidió a Hine que encaminase 
a los alumnos para que fotografiaran inmigrantes en Ellis Island, pero el 
mismo Hine se encargó de la tarea. Sin embargo, el peligro de los flashes, 
las dimensiones y el peso del equipamiento dificultaron considerablemente 
el servicio. Las tomas, no obstante, conforme observa Peter Seixas, “revelan 
las relaciones genuinas con los fotografiados, personas que desconocían la 
lengua inglesa”. En 1908, Hine hizo una fotografía de inmigrantes que Seixas 
describió de la siguiente manera:

28. La fotografía fue publicada varias veces después de 1911. Ver “The Steerage. The 

Royal Photographic Society”. https://www.khanacademy.org/humanities/ap-art-history/

later-europe-and-americas/modernity-ap/a/stieglitz-the-steerage. Traducción del autor. 

29. El artista y marchand mexicano Marius de Zayas se la habría mostrado a Picasso en 

París. Eva Weber, Alfred Stieglitz (Londres: Bison Group, 1994), 6.
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Cargados de equipajes están subiendo una escalera, sosteniendo 
los papeles que presentan en seguida a los oficiales, volteando sus 
rostros inevitablemente hacia la cámara de Hine. En medio de los 
problemas personales del proceso inmigratorio, demuestran una cu-
riosidad excitante al proyecto de Hine, sin ser hostiles ni sumisos. Los 
intereses evidentes en las miradas hacia la cámara se convierten en 
un puente para el observador, sin que la parafernalia extranjera de 
gorras, bolsos de paja y abrigos los hagan más extraños. Esa conexión 
humana permite al observador trascender las diferencias étnicas y de 
clase entre él/ella y el sujeto. Son personas, y no hordas sin rostro.30 

La fotografía fue publicada en 1909 en el semanario The Survey, dedicado 
al trabajo social, junto con un artículo sobre la Comisión de Inmigración 
de Nueva York, titulado “Climbing into America” (“Escalando a América”). 
Seixas analizó la publicación como se expone a continuación:

El pie de foto, “se esfuerzan penosamente desde el momento en que 
llegan a Ellis Island”, amplificó la metáfora tosca del título. Pero la 
escalada como lucha social era de hecho solamente un mensaje se-
cundario en la publicación de la foto en Survey. El artículo destacó la 
recomendación de la Comisión para que hubiese un bureau entre las 
industrias y la inmigración, “como un medio de comunicación” entre 
el extranjero, las agencias y las actividades americanas; la fotografía 
de Hine demostró gráficamente la posibilidad de comunicación con 
el extranjero, incluso aquel que estaba “just off the boat”.31

Independientemente de la edición y del uso de la fotografía hechos por el pe-
riódico, su poder visual se mantiene inalterado en la actualidad. Otras tomas 

30. Peter Seixas, “Lewis Hine: From ‘Social’ to ‘Interpretative’ Photographer”, American 

Quarterly 39, no. 3 (1987): 385.

31. El término “just off the boat” es una expresión que sirvió para referirse peyorativa-

mente a los inmigrantes, en especial a los asiáticos, que llegaron a Estados Unidos al Reino 

Unido a inicios del siglo XX. Hoy, esta expresión fue asimilada por los descendientes de 

esos inmigrantes, quienes la usan también para valorizar su pasado con cierto orgullo y 

distinción. Nota del autor.
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de Hine a los inmigrantes conservan la misma actitud, la misma flema y digni-
dad de los retratados, por ejemplo, la de una familia italiana en un navío, que 
bien podría ser puesta al lado de la tela de Rocco, pues ambas comparten esa 
postura empática tan rara en el género y sobre todo en aquellos años.

En la revista O Immigrante, por otro lado, ninguna fotografía captó el ros-
tro individualizado, representándose sólo una multitud en la que no se 
distinguen las caras. Es en ese sentido que la familia italiana retratada 
por Hine podría ser comparada con el cuadro de Rocco al compartir esa 
empatía hacia el individuo.

La especificidad del cuadro de Rocco

El cuadro de Rocco debe ser puesto también al lado de los cuadros de 
Gambogi y Tommasi. Ambos nacieron en la ciudad portuaria de Livorno 
ycompusieron sus cuadros antes de Rocco, en un período menos adverso 
a los emigrantes, el mismo en que De Amicis escribió sus narrativas de la 
emigración. El carácter “realista” de esos cuadros y su disposición como 
propaganda impidieron que fueran obras totalmente críticas: los italianos 
precisaban de una solución para la miseria —pues esa era la causa directa de 
la emigración—, que consistía también en una venganza con los hacendados 
de Italia. El orgullo del pueblo no podía ser herido, pero las imágenes de la 
patria, de la familia y de la iglesia tampoco podían ser afectadas. El cuadro 
de Rocco se equilibra entre esos mismos asuntos. Pero él es de un momento 
más difícil: cuando la imagen del inmigrante italiano, por lo menos en 
São Paulo, pasó a ser cada vez más negativa y cuando ya no se contaba 
fácilmente con incentivos a la emigración italiana, como los subsidios a los 
costos de viaje financiados integralmente en virtud de la exitosa exportación 
cafetera en São Paulo. Pero, incluso en esos casos, la forma de pago “por 
cabeza” incentivaba a las compañías y agentes a que reclutaran el máximo 
de personas, sin importar la formación profesional ni sus condiciones físicas 
y financieras. Ellos utilizaron distintos medios de explotación, bajo la mirada 
de una crítica que parecía a veces más preocupada con la imagen de Italia 
en el exterior que con el bienestar de los emigrantes:
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Junto con viejos decrépitos y niños de pecho, de mujeres en embarazo 
avanzado y fuertes y jóvenes campesinos, verdaderas flores de 
nuestros campos, hay marginados de toda especie, gente que huye 
del servicio militar y familias postizas de falsos agricultores, que toman 
indistintamente los navíos que hacen la ruta de América, nuevos 
argonautas de la miseria a la conquista del pan de cada día.32

Los agentes de emigración, a su vez, eran unos de los funcionarios más impo-
pulares y criticados, siendo comparados en 1908 con esclavistas: “Una nueva 
raza de negreros, poco diferente de la antigua, en materia de avidez y falta de 
escrúpulos (sin tener, de aquella, el coraje, porque fue protegida y alentada por 
gobernantes igualmente ávidos o inconscientes)”33. Dejando de lado la atribu-
ción de una cualidad como el coraje para los “negreros”, la observación que los 
gobiernos eran los mayores responsables por los problemas de la migración 
no podía ser más correcta, en particular, porque fue un problema de décadas 
conectado además con las cuestiones comerciales entre Italia y Brasil34.

En ese aspecto, el cuadro de Rocco indicaría un distanciamiento más claro en 
relación con las otras dos obras, ya que él esbozó una crítica que los otros no 
hicieron: por un lado, las figuras toman casi toda la superficie del lienzo, de 
forma semejante a lo que ocurre en Il Quarto Stato, Giuseppe de Pellizza da 
Volpedo, copiándose los contornos de los hombres centrales de esa obra, y 
por otro lado, emplea elementos sugestivos. El portón que aparece atrás de 
los emigrantes es nítidamente cerrado tal vez como Italia a ellos, ya que el 
color verde caracteriza a la nación italiana. Además, hay un piso que desesta-
biliza el cuadro por medio de las líneas diagonales, pero principalmente por 
su abultamiento que parece proyectar a los personajes fuera de la pintura, 
como una alfombra que fue sacudida y forma una ola que los expulsa.

32. Filippo Ugolotti, Italia e Italiani in Brasile (São Paulo: Tip. Riedel e Lemmi, 1897), 73, 

nota 36; Trento, Do Outro Lado, 28.

33. Ausonio Franzoni, “L’Italia e il Brasile”, Rivista d’Italia, 1908; Trento, Do Outro Lado, 29.

34. Según Amado Cervo, la relación entre Brasil e Italia entre 1861 y 1918 “fue extremada-

mente pobre en términos de negocios bilaterales, no por falta de potencialidad de las nacio-

nes, sino por incapacidad de los gobiernos en gerenciarlos”, Cervo, As relações históricas, 84.
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El cuadro de Rocco, a diferencia de los de Gambogi y Tommasi, no fue incorpo-
rado por acervos públicos italianos, ni siquiera se quedó en Italia. Rocco fue a 
Brasil en 1913, llevando Os emigrantes. Allí siguió pintando, mas no pintó cua-
dros dramáticos. Se concentró en temas amenos, más adecuados al público y al 
comercio. Sin embargo, es muy posible que el viaje no haya tenido nada que ver 
y que ese cambio se haya iniciado incluso antes de su salida de Italia.

La recepción paulista de Os emigrantes

Al visitar el taller de Rocco en 1914, el periodista Néstor Rangel Pestana 
se quedó impresionado. La diversidad de los cuadros, tanto en los temas 
como en el tratamiento pictórico, fue exaltada por él en un artículo de O 
Estado de S. Paulo:

Lo que ahí sedujo al artista fue la situación psicológica y todo en el 
cuadro concurre a intensificar la emoción de esa retirada triste bajo 
los empujones de la miseria, el pungir de la saudade y la aflicción 
de lo desconocido. La ejecución larga y vigorosa, de un espléndido 
vigor, embebe todo del sentimiento que el artista experimentó. Es 
una ráfaga de emoción puesta en un lienzo. Es un cuadro que por 
sí solo atestigua un talento. (“Artes e Artistas – O pintor Antonio 
Rocco”, 20/07/1914).35

Reproduciendo las imágenes de Os emigrantes —en el subtítulo del diario, 
Deixando a Patria—, Os mineiros (Um accidente) y Tosquia de Carneiros, 
el artículo destacó, entre todos los cuadros, Os emigrantes. Cuatro años 
después de su llegada a Brasil, Rocco hizo su primera exposición individual 
en el palacete del conde Prates, en São Paulo. Néstor Pestana la visitó, 
observando nuevamente la “obra variada, tanto en los géneros como en la 
factura”, destacando sus “piezas de tesis”, o sea, los cuadros “Emigrantes” 
(Os emigrantes) y “Victimas das minas”:

35. El artículo no fue firmado, pero en el catálogo de la Galeria Itá, que lo reprodujo en 

1947, la autoría fue atribuida a Néstor Pestana.
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En ambas composiciones, el simpático artista se escapa a los acostum-
brados “estudios” que atrancan modernamente las exposiciones y evi-
ta la banalidad de asuntos que son simples pretextos para exhibición 
de la técnica. Esos cuadros, tramos de vida atrapados en flagrante o 
visionados por el artista, a través de larga observación, o probablemen-
te participando de las dos circunstancias, contienen un pensamiento 
que es, al mismo tiempo, una elevada preocupación social, mostrando 
que el artista no se aísla en su torre de marfil, sino que es un hombre 
de su tiempo que vive y vibra con los problemas que agitan su medio. 
[…] En resumen: la exposición de Rocco prueba que hay en S. Paulo 
un bello artista más, capaz de honrar el medio, y que se destacará con 
ventaja, si quiere o puede profundizar su arte, reaccionando contra las 
tendencias de la mayoría que, aquí como más o menos en toda parte, 
prefiere las lindas superficialidades a las obras conscientes y sinceras – 
N. (“Movimento artístico”, p. 190-197).36

En ese artículo publicado en la Revista do Brasil y más ilustrado que en 
O Estado, Pestana repitió la observación de la toma en “flagrante” de los 
cuadros realistas de Rocco, enalteciendo también la incorporación de la 
preocupación social como valor artístico. La opinión de otro periodista 
después de visitar la muestra fue semejante. Este observó la rareza del 
enfoque de Rocco, ya que “los artistas en general, prefieren lo que les es 
más fácil”, y cerró el artículo de modo elocuente: “Tanto por ser un cuadro 
bellísimo, como por su tema, al que está ligado, en gran parte, nuestra 
prosperidad, era justo que los ‘Emigrantes’ se queden en S. Paulo”37. Si la 
imagen de la emigración italiana era tratada, recibida y asimilada de for-
ma más ambigua y compleja en Italia —en consonancia con los discursos 
de incentivo a la emigración ordenada de los italianos—, en Brasil y, par-
ticularmente, en São Paulo esta fue recibida de forma positiva, incluso a 

36. N. es probablemente Néstor Pestana. La edición siguiente reprodujo un dibujo de Os emi-

grantes en tirada doble, hecho por Rocco especialmente para la Revista Notas, no. 7 (1918): 348.

37. Pinheiro Jr. “Artes e artistas - A exposição de Antonio Rocco”, O Estado de S. Paulo, 20 

de julio de 1918; Prof. Antonio Rocco. Exposição Póstuma de Pintura. Catálogo (São Paulo: 

Galeria Itá, 1947), 4-5.
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nivel institucional, como lo demuestra la acogida “generosa” del brasileño 
a los extranjeros. De forma grata y conveniente, sin duda, fue adecuado 
que el cuadro se quedara en São Paulo, reforzando así la receptividad del 
Gobierno paulista a los emigrantes italianos.

La acomodación de Rocco en São Paulo

En 1915 Altino Arantes era secretario de interior del estado de São Paulo. 
Ese año invitó a Antonio Rocco a participar como jurado en un concurso 
para escoger el mejor proyecto escultórico del monumento a Giuseppe 
Verdi. De igual manera, Arantes le encargó un retrato de Bernardino de 
Campos. Además, Rocco pintó los retratos de Arantes y de su esposa, 
fallecida en 1915. Ambos fueron expuestos en la muestra individual de 
Rocco en 1918. Por su parte, Arantes se convirtió en presidente de São 
Paulo desde 1916 hasta 1920, en un gobierno controvertido, entre otros 
motivos, por la forma en que lidió con la inmigración y con las huelgas de 
trabajadores después de 1917.

Arantes se volvió el blanco preferido de la prensa satírica. El mentón cor-
pulento del gobernador fue el símbolo perfecto de las quejas para los 
problemas de su gestión38. Pero si los caricaturistas se aprovecharon del 
prognato para caricaturizarlo, Rocco lo “descaricaturizó”: el retrato de 
Arantes pintado por él suaviza la prominencia de la mandíbula. Su buen 
resultado es perceptible cuando se compara la pintura con las fotografías 
de Arantes, sobre todo una en que el fotógrafo y el fotografiado, aunque 
este fuera un poco más viejo, no se preocuparon en buscar el ángulo más 
favorable. El retrato de Rocco “corrigió” inteligentemente el problema, al 
preservar la apariencia del retratado de forma discreta y convincente. La 
habilidad de Rocco para retratos fue bastante elogiada por la crítica. Ese 
género le sirvió como importante medio de renta. Después de quedarse 

38. En portugués, mentón es “queixo”, que por lo tanto hace alusión a “queixas” (quejas). 

Sérgio Miceli, Nacional estrangeiro: história social e cultural do modernismo artístico em 

São Paulo (São Paulo: Companhia das Letras, 2003), 53-56.
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en Brasil, los hizo incluso para coterráneos de la costa amalfitana, como el 
pintor Pietro Scoppetta (1924) y el alcalde de Amalfi (1926), ambos retra-
tos basados en fotografías39.

Rocco fue un artista oficial tanto en São Paulo como en su tierra natal. Siguió 
pintando paisajes y cuadros de género, de carácter notablemente diverso de los 
retratos, estos más “lisos” y “bien acabados”: es la variedad temática y técnica a 
la cual Pestana se refirió, y que Rocco debió haber incorporado aun estando en 
Italia, durante los primeros años de 1910, pues Pestana observó esta característi-
ca apenas diez meses después de la llegada de Rocco a Brasil. Rocco pudo haber 
preparado, en ese intervalo o un poco antes, cuadros distintos para un nuevo 
mercado, ampliando las posibilidades de venta. Sea como fuere, estas obras 
muestran una verdadera habilidad múltiple, sobre todo con la voluntaria dispo-
sición del artista, rasgos que, sin duda, lo pusieron con ventaja junto al público.

El éxito de Rocco en São Paulo fue grande. Su exhibición individual en 1918, 
en comparación con las demás noticias sobre artes en O Estado de S. Paulo, 
tuvo una notoriedad excepcional. La exposición fue reportada casi diaria-
mente40, relatándose los nombres de las personas que la visitaban y, de vez 
en cuando, algunas de las obras que adquirieron. La cobertura de la noticia 
deja entrever el entusiasmo del periodista —que no firmó los artículos, tra-
tándose tal vez de Pestana, por lo menos en algunos casos—, así como de 
un público numeroso, que llegó en menos de un mes a miles de visitantes41, 
en una muestra que duró cerca de doce semanas. Inaugurada el día 24 de 
mayo de 1918, en la Calle Líbero Badaró, contó con aproximadamente 120 
trabajos, entre óleos, acuarelas y dibujos. Algunos fueron hechos antes de 
Rocco venir a Brasil, como Os emigrantes, el cual, aunque pocas veces men-
cionado fue el cuadro más destacado en la cobertura.

39. Bignardi, I Pittori di Maiori, 174-177.

40. Fueron encontrados sesenta artículos diarios sobre la exposición de Rocco en O Estado. 

Los registros cubren un lapso que va desde el 1 de mayo hasta el 15 de septiembre de 1918 y 

fueron extraídos del Archivo Edgard Leuenroth (AEL) de la Unicamp, a quien el autor agradece.

41. Pinheiro Jr. “Artes e artistas - A exposição de Antonio Rocco”, O Estado de S. Paulo, 20 

de julio de 1918, 4.
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La visita de la embajada italiana en Brasil

Un evento de gran importancia ocurrido en el mismo momento de la ex-
posición de Rocco fue la visita de la embajada italiana a São Paulo. La 
embajada pasó antes por Rio de Janeiro y el objetivo era acercar comer-
cialmente a los dos países, aprovechando las simpatías mutuas desde el 
inicio de la Primera Guerra Mundial42. El 21 de junio de 1918, en un largo 
discurso de recepción de la embajada, Altino Arantes enalteció a Italia y a 
su pueblo, a quien São Paulo debía

Una serie interminable de servicios materiales, que a simple vista 
ahí está demostrado en la penetración de nuestras zonas rurales, 
en la renovación de nuestros bosques, en el cultivo de nuestros 
campos, en la fundación de nuestros poblados, en el embelleci-
miento de nuestras ciudades y —sobre todo— en esas portentosas 
plantaciones de café, que se desenrollan y se extienden delante de 
nosotros, por planicies, por montes y por valles, en una perspectiva 
casi infinita, como si fueran la más elocuente afirmación del esfuer-
zo, de la energía y de la vitalidad de nuestros dos pueblos.43

El discurso se prolongó y Arantes reiteró la importancia de los italianos 
al lado de los bandeirantes —colonos mestizos de indios y portugueses, 
nobles antepasados de los paulistas— que los recibieron “de brazos abier-
tos” y los admitieron “en el hogar de nuestras familias”, donde fueron 
considerados “como amigos y como hermanos”, recordando que diversos 
inmigrantes ocuparon “elevados cargos de confianza gubernamental”. El 
“emigrado voluntario del suelo natal”, dijo Arantes, “vino aquí, en efecto, 
morigerado y probo, trabajador e infatigable”. Y más aún, “confiado en la 
opulencia de nuestra naturaleza, en la protección de nuestras leyes, en el 
agasajo de nuestros patricios, estableció al lado de nosotros, su tienda de 

42. “El comportamiento del gobierno brasileño durante la guerra agradó a la diplomacia 

italiana. El ministro residente en Rio de Janeiro, Luigi Mercatelli, registró desde 1916, con 

simpatía, la orientación pública para la causa de los aliados”. Cervo, As relações históricas, 90.

43. “A embaixada italiana”, O Estado de S. Paulo, 22 de junio de 1918, 3.
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trabajo”. Arantes finalizó el discurso poniéndose al lado de Italia en el con-
flicto europeo y obtuvo la aprobación del embajador italiano. Después de 
la visita a la capital, la embajada italiana partió hacia Santos; siguió luego 
al interior del estado, donde conoció las principales ciudades y se demoró 
en ellas (al punto de cancelar la visita agendada en Minas Gerais44) mas no 
el viaje al Rio Grande do Sul, su última estadía en Brasil45.

De hecho, para Italia, era necesario revertir urgentemente una tendencia 
negativa en el comercio bilateral con Brasil. Si los excedentes eran italia-
nos hasta 1914, estos se volvieron brasileños en los años de la Guerra46. 
Entre 1901 y 1918, las exportaciones de Brasil para Italia crecieron 1700 %  
—llegaron a casi 6.5 millones de libras-oro—, mientras que las de Italia ha-
cia Brasil aumentaron apenas 40 % —alcanzaron poco más de 1.1 millón 
de libras-oro—. En 1918, último año de la Guerra, lo que Brasil exportó a 
Italia el 10 % del total de sus exportaciones, mientras que los productos 
italianos en Brasil sumaron 2.1 % del total de importaciones brasileñas. La 
prolongada presencia de la embajada en São Paulo pretendía, por tanto, 
acercarse no sólo al estado más rico del país sino también a una pobla-
ción ítalo-brasileña bastante considerable, con el objetivo de aumentar la  
exportación de productos a esos potenciales consumidores.

Las palabras de Arantes, por otro lado, buscaron tranquilizar a la emba-
jada con relación al trato que el gobierno paulista supuestamente daba a 
los emigrantes, sobre todo al disfrazar lo que estaba ocurriendo desde el 
año anterior, cuando su gobierno reprimió violentamente la primera gran 
huelga articulada en São Paulo. Antes de ella, el inmigrante italiano no 
participaba de forma amplia de las manifestaciones, si bien en las hacien-
das había algunos movimientos liderados por trabajadores italianos. Pero 
a partir de 1917, según Trento,

44. “No Brasil – A embaixada italiana”, O Estado de S. Paulo, 14 de julio de 1918, 2.

45. “A embaixada italiana deixa o Brasil”, O Estado de S. Paulo, 20 de agosto de 1918, 3.

46. Cervo, As relações históricas, 82.
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El inmigrante medio italiano no pudo ser más calificado como indife-
rente o apático en relación al movimiento obrero, pues fue luego gra-
cias a su participación que la agitación se convirtió en un fenómeno 
de masa. Esa transformación de actitud estaba estrictamente ligada 
a la aceptación de Brasil como residencia definitiva por parte de la 
emigración más antigua, a la diminuta consistencia numérica de la 
más reciente y al colapso de las oportunidades de movilidad vertical 
determinado por el largo período de salarios de pura subsistencia.47

Los resultados fueron encarcelamientos en masa y la tentativa de extra-
dición de casi todos los cuarenta y ocho líderes obreros extranjeros, des-
preciándose una cláusula que los protegía en los años de residencia. En 
1917, además, según Trento, “fueron expulsados 9 militantes que habían 
llegado a Brasil entre 10 o 28 años antes. Y hasta uno que aquí [en Brasil] 
había nacido”48. En territorio paulista, las huelgas variaron considerable-
mente cada año: fueron catorce en 1917, cuatro en 1918 (una disminu-
ción bastante significativa); treinta y siete en 1919; y trece en 1920. En 
1919, año de mayor actividad de protesta, incluso los italianos anarquistas 
se mostraron sorprendidos con la adhesión masiva de los coterráneos. 

En ese contexto el cuadro de Rocco fue adquirido por el Gobierno para 
la pinacoteca en 1918. Los diversos factores observados demuestran que 
la adquisición de la obra, además de sus cualidades artísticas, se debió 
también a motivo metaartísticos. La imagen de italianos que se dirigen 
frontalmente al observador podría recordar no sólo la recepción paulista 
a los inmigrantes sino también la situación de los trabajadores italianos 
en São Paulo. Si se considera el cuadro de Pellizza da Volpedo, Il Quarto 
Stato, Os emigrantes de Rocco toca una “iconografía de la revolución” 
—que incluye Steinlen entre sus creadores— y la acogida al cuadro pudo 
así combinar la benevolencia del Gobierno paulista tanto a la emigración 
italiana como a la llegada de los trabajadores italianos a las fábricas de São 
Paulo y al fomento institucional de las artes.

47. Trento, Do Outro Lado, 239-240.

48. Trento, Do Outro Lado, 241.
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“Inmigración e indeseables”

Pero falta todavía un factor importante para entender la adquisición de Os emi-
grantes por el estado de São Paulo. Después de 1902, con el decreto Prinetti, la 
inmigración italiana en Brasil cayó drásticamente. Pero la agricultura, sobre todo 
en São Paulo, demandaba fuerza de trabajo. De esta manera creció el debate, 
presente ya desde el sobre cómo substituir a los italianos que ya no ingresarían 
más en Brasil. Fueron sugeridos africanos, chinos, japoneses y puertorriqueños. 
Prevaleció, con todo, la preferencia por la inmigración blanca y europea, más 
“civilizada” y, sobre todo, por no incorporar “una carga genética que no hacía 
parte de los proyectos de depuración de la raza brasileña”49.

En marzo de 1918, Almeida Brandão, ministro brasileño en Pekín, envió una 
carta a Miguel Calmon, presidente de la Sociedad Nacional de Agricultura. En 
ella, se manifestó contrario al “prejuicio contra la Inmigración ʻamarillaʼ para 
Brasil”, defendió al trabajador chino y argumentó que São Paulo ya había firma-
do un contrato para la “introducción de 25 000 japoneses”50. Calmon apenas 
confirmó el recibimiento y agradeció. O Estado de S. Paulo publicó las cartas en 
septiembre de 1918, donde expuso el asunto más ampliamente. Por su parte, 
en octubre de 1918, la Revista do Brasil publicó un extenso artículo intitulado 
“Immigração e indesejáveis” (“Inmigración e indeseables”), en el cual se refiere 
a los migrantes de otros estados y, sobre todo, de países asiáticos —de Japón, 
tolerables; de India y de China, intolerables— considerados todos unos grandes 
peligros para la “eugenesia” en Brasil. El texto concluyó así:

Parecerá, tal vez, irrisorio que se clame por leyes de exclusión contra 
[gentes] indeseables en Brasil, cuya población, en parte, es débil y exan-
güe por el declive de la decadencia y de la degeneración. Entretanto es 
exactamente por esa misma razón que no se debe permitir que la ruina 
se acelere y que abulte la legión de incapaces que tanto nos oprime.51 

49. Chiarini, “Imigrantes e italiani all’estero”, 8.

50. “Immigração Chineza – O que pensa sobre a questão o nosso ministro em Pekin”, O 

Estado de S. Paulo, 6 de septiembre de 1918, 6.

51. Brenno Muniz de Souza, “Immigração e indesejaveis”, Revista do Brasil 9, no. 34 (1918): 133-148.
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“Immigração e indesejáveis”, de Brenno Muniz de Souza52 fue llevado al público 
por la Revista do Brasil tres meses después que este rotativo hubiera presenta-
do a sus lectores Os emigrantes, reproducido en dos ediciones seguidas, una 
de ellas en suplemento doble. Si, por un lado, los italianos fueron vistos por los 
brasileños como carcamanos y anarquistas, por otro lado, subsistió su vínculo 
ideal con los valores de Roma antigua y la Italia del Renacimiento. Ese vínculo 
configuró la “imagen del italiano que cargó milenios de cultura a las costas, una 
especie de portador de la civilización”, como explicitan los discursos de algunos 
diputados en la disertación de Maria Therezinha Janine Ribeiro53. El ingreso del 
cuadro de Rocco en la pinacoteca reforzó también la opinión del estado sobre 
cuál sería el inmigrante deseable en Brasil. Como se sabe, Altino Arantes incen-
tivó la inmigración japonesa; pero para dirimir las dudas sobre la preferencia 
étnica, tal vez el cuadro de Rocco pudo ayudar. De todos modos, tanto en Brasil 
como en Italia se articularon para crear, cada cual, su embajada en el otro país, 
lo que ocurrió en 191954 y la acogida de Os emigrantes no dejó de ser oportuna.

La emigración italiana hacia Brasil continuó siendo subsidiada en la dé-
cada siguiente, bajo el impulso inmediato de la posguerra, que declinó 
pronto después. Sin embargo, la campaña a favor de la emigración se 
extendió, dirigida especialmente a las administraciones estatales y fede-
rales, afirmándose que “el futuro económico de Brasil” dependía de la 
inmigración, en particular de la italiana55 Pero este impulso desapareció 
en los años de 1930, cuando el modernismo y el nacionalismo en Brasil, 
aliados y fortalecidos, abrieron otro capítulo en la historia de la imagen de 
los trabajadores, ya entonces brasileños, especialmente en las pinturas y 
grabados de Candido Portinari y su serie de retirantes.

52. Curiosamente, Muniz de Souza parece haber apreciado la obra de Anita Malfatti cuan-

do ella llegó de Europa, juzgándola, según Malfatti en una nota del día 25 de mayo de 1914, 

“muy superior a la de todos los pensionistas del Estado en París”. Marta Rossetti-Batista, 

Anita Malfatti no tempo e no espaço (São Paulo: Universidade de São Paulo, 2006), 89. 

53. Ribeiro, Maria Therezinha Janine, “Desejado e temido. Preconceito contra o imigran-

te italiano na Primeira República” (tesis de maestría, Universidade de São Paulo, 1985);  

Chiarini, “Imigrantes e italiani all’estero”, 9.

54. Cervo, As relações históricas, 90-91.

55. Mario Pinto Serva. “O Problema da Immigração”, Folha da Noite, 22 de febrero de 1921, 1.
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