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Resumen: El problema central de esta investigacion fue estudiar como el
concepto abstracto de Libertad se percibié colectiva y concretamente a lo
largo del siglo XIX a través de imdagenes en varios niveles artisticos. El eje
central fue el estudio de la obra de Eugene Delacroix La Libertad guiando
al pueblo. Se estudiaron fuentes iconograficas, impacto del trabajo y su tra-
yectoria temporal. El resultado fue una comprensién profunda del punto de
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vista formal e iconogréfico de este trabajo. Esto significa una expansién en
los procesos de investigacion sobre nociones tedricas que se transforman
al insertarse en practicas colectivas vividas

Palabras clave: arte; iconografia; Libertad; historia del arte; Eugéne Delacroix.

Understanding Romanticism and Politics from a
Comparative Analysis

Abstract: The central problem of this research was to study how the
abstract concept of freedom was collectively and concretely perceived
throughout the 19" century through images at various artistic levels. The
central axis was the study of Eugéne Delacroix’s work “Freedom guiding
the people”. Iconographic sources, impact of the work and its temporal
trajectory were studied. The result was a thorough understanding of both
the formal and iconographic point of view of this work. This means an ex-
pansion in the investigative processes about theoretical notions that are
transformed by inserting themselves in collective lived practices.

Keywords: art; iconography; Freedom; history of art; Eugéne Delacroix.

... En quelque sorte, c’est I'introduction
de la réalité au milieu d’un songe.
Eugene Delacroix

El siguiente articulo examinara La Libertad guiando al pueblo, cuadro de Eugene
Delacroix. Se propone un tratamiento concreto, es decir, que no hace un llama-
miento a una discusidn sobre el concepto de Libertad, sino que se aproxima a
un objeto visual cargado de experiencia vivida, a la vez individual y colectiva y,
por tanto, portador de emocidn y de memoria. Es por eso que dejo de lado el
debate sobre la naturaleza tedrica de esa Libertad, porque eso seria hablar de
otra cosa y no del cuadro. Delacroix no tenia la intencidon de manifestar un pro-
grama explicito por imagenes ni, ciertamente, tampoco tenia en mente una de-
finicion limpida del concepto. De ahi resulta pertinente mencionar un pasaje de
Malombra, novela italiana escrita por Antonio Fogazzaro, a finales del siglo XIX.



En ese fragmento, quien habla es un exiliado aleman en 1848 —un cierto
Andreas Gothold Steinegge—, que se presenta a si mismo como un alumno
expulsado de su colegio por haber amado demasiado el vino; expulsado de
su familia por haber amado demasiado a las mujeres y expulsado de su patria
por haber amado demasiado la Libertad. Y él dice que Libertad es una palabra
neumatica. Como su interlocutor no lo comprende, él explica

éNo lo entiende usted? De hecho, es un poco dificil. Hay, estimado sefior
Silla, palabras algebraicas, palabras mecanicas y palabras neumaticas.
Voy a explicarle lo que me enseiidé un amigo fusilado por los malditos
prusianos en 1848. Las palabras algebraicas descienden del cerebro y
son signos de ecuacion entre el sujeto y el objeto. Las palabras meca-
nicas son formadas por la lengua como articulaciones necesarias del
lenguaje. Pero las palabras neumaticas vienen directamente de los pul-
mones, suenan como instrumentos musicales, nadie sabe lo que ellas
quieren decir y embriagan a los hombres. Si, en vez de Freiheit, en vez de
Liberta, dijéramos una palabra de diez silabas cuantos héroes y cuantos
locos menos habria habido.'

1. Antonio Fogazzaro, Malombra (Milan: Mondadori, 1971), 44. Lo que interesa enormemente, en el
caso, es que la libertad es vivida y no pensada o al menos no primordialmente. No hay definiciones
muy claras. Es por eso que se cita a Fogazzaro. Muchos analisis simplistas ya se han hecho, decla-
rando que este tipo de libertad es la libertad burguesa, ideoldgica, falsa, “no racional” o incluso “no
cientifica”. Y que se tiene que acabar con esos mitos para conquistar la verdadera libertad. Esto es,
desde nuestro punto de vista, crear nuevos mitos. En este tipo de enfoque, mas que la incidencia di-
recta sobre el actual, interesa el hecho que, cuando se trabaja con un objeto cultural como las obras
de arte, se tiene que tratar con dmbitos que forman parte de los dominios mas diversos —que hacen
llamamiento a emociones, pasiones, pero también a la racionalidad—, todo ello concentrandose
en una gran amalgama. De ahi la importancia, para el trabajo intelectual, de emplear instrumentos
diferentes de los racionales, es decir, la sensibilidad, la intuicidn. Ese es el gran desafio de la obra
de arte y que se coloca en el terreno de la epistemologia. No se trata de recuperar el “
—expresion hoy tan banalizada— sino de canales que no pasan forzosamente por los circuitos de la
razon. Y la obra de arte —que exige la percepcion del “je-ne-sais-quoi” y del “presque-rien”, para re-
tomar dos titulos de Jankelevich— es desfigurada si para comprenderla utilizamos una metodologia
del orden de lo puramente racional es forzosamente esquematica y mecdnica. Este desafio de los
objetos culturales es propuesto particularmente al saber “académico”, incluso al que aparenta ser
el mds “moderno”, el mas “progresista” —saber que divide, comparte en “especializaciones” y que,
por lo tanto, es poco adaptado para la “comprension de los fenémenos culturales”—. Pero cada uno
de ellos impone su enfoque especifico y exige siempre, para que podamos percibirlos con una cierta
riqueza, nuestra circulacién por sectores mas diversificados del saber.

"

irraciona
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El cuadro de Delacroix se inscribe en esa fuerte corriente emocional que
atraviesa los movimientos politicos del siglo XIX. Pero no es sélo una ex-
plosién que emerge del fondo de las entrafias del artista, ni la expresion
de una subjetividad todo poderosa que se manifiesta en el mundo. Es
una construccidn que utiliza elementos diversos, que van mucho mds alla
de lo que habitualmente se asocia con el trabajo del pintor, es decir, pin-
cel, telas y tintas. El resultado es una imagen en modo transparente e
inmediato. Baudelaire decia, de modo curioso pero significativo, que una
pintura construida armdnicamente consiste en una serie de cuadros su-
perpuestos. Lo que se propone es cavar un poco en esas capas arqueolo-
gicas e intentar descubrir algunas cosas que estdn bajo esa imagen y que
la han hecho posible.

La Libertad guiando al pueblo, de Delacroix, data de 1830: es una respues-
ta a los acontecimientos politicos del verano de ese mismo afio —las lla-
madas “jornadas gloriosas”>— que depusieron al rey Carlos X y, con él, a
Bourbon. Desde el punto de vista de la historia de los movimientos popu-
lares, la revolucidn de 1830 fue, sin duda, la menos expresiva3. Los sucesos
fueron, brevemente, los siguientes: la Restauracion, de espiritu estrecho
y autoritario, intentd en 1830, un golpe de Estado que traeria de vuelta
un poder absoluto. Carlos X emitié cuatro decretos: supresion de la carta
constitucional; supresion de la Libertad de prensa; disolucion de la Camara
de Diputados; y modificacién de la ley electoral, reservando el derecho de
voto a los grandes propietarios y excluyendo a comerciantes e industriales.
Se trata, de un modo evidente, de un ataque frontal a las Libertades bur-
guesas, una especie de veleidad de retorno al antiguo régimen absolutista.
En Paris, explotaron protestas y una insurreccién popular a la que estaban
vinculados elementos republicanos que, en ese momento, en su mayoria,
eran jévenes y estudiantes poco estructurados. El levantamiento fue visto

2. Dias 27, 28 y 29 de julio.

3. Significativamente, como nota el historiador Guillaume de Bertier de Sauvigny, la bi-
bliografia sobre los movimientos de 1830 es parca. Se ofrecen aqui los titulos referidos:
Guillaume de Bertier de Sauvigny, La révolution de 1830 en France (Paris: Armand Colin,
1970); Jean-Louis de Courson, 1830. La révolution tricolore (Paris: René Julliard, 1955); A.
Jardin y A. J. Tudesy, La France des notables, 2 vols. (Paris: Seuil, 1973).



con aprobacidn por la burguesia liberal, aunque los diputados de la oposi-
cién no se atrevian a incorporarse a ella. Pequefio detalle revelador de esa
simpatia: comerciantes y patrones de talleres pagaban el dia a sus obreros
y empleados para que se manifestaran en las calles. La revuelta tomé, sin
embargo, grandes proporciones y los combates fueron sangrientos: cémpu-
to final —800 insurgentes y 200 soldados muertos—.

Altérmino de los acontecimientos, la oposicion liberal recuperd habilmente
el movimiento y encaminé la crisis no hacia una solucion republicana
—porque la republica parecia algo demasiado alarmante (el trauma del
radicalismo jacobino todavia estaba presente—, sino para una solucion
monarquica. Habia a mano un hombre, el duque de Orleans, con un pa-
sado relacionado a la tradicién revolucionaria. Hijo de Philippe Egalité, el
principe que en 1793 habia votado a favor de la muerte de su primo Luis
XVI en la Convencidn, el dugue de Orleans nutrié simpatias jacobinas y par-
ticipd de dos batallas victoriosas que la Revolucién habia trabado contra
las fuerzas prusianas y austriacas, la batalla de Valmy y la batalla de Jem-
mapes. En 1830, su pasado revolucionario le confirio cierta legitimidad.

Durante el Terror, Luis Felipe se refugidé en Suiza, donde vivia dando clases
de inglés. Pero en 1815, con la vuelta de los exiliados, recuperé la inmen-
sa fortuna de los Orleans. Se mantuvo o fue mantenido, fuera de la poli-
tica, gestionando sus riquezas, conectado a la altisima burguesia liberal y
de oposicidn, los Laffite, los Perier, los grandes banqueros de la época. De
alta estirpe, pero de comportamiento burgués, antiguo revolucionario y ac-
tualmente viviendo de rentas, surgié por lo tanto como el hombre perfecto
para la nueva situacion. Thiers, posteriormente ministro bajo la Monarquia
de Julio, redactd en 1830, un folleto-proclamacién perfectamente explicito:

Carlos X ya no puede entrar en Paris, derramé la sangre del pueblo.
La Republica nos expondria a divisiones horribles ya conflictos con
el resto de Europa.

El dugue de Orleans es un principe dedicado a la causa de la Revolucion.
El dugue de Orleans nunca luché contra nosotros.

El duque de Orleans estaba en Jemmapes.

El duque de Orleans defendid, en el fuego de la batalla, la bandera tricolor.
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Y el duque de Orleans se convirtié el 7 de agosto en, Luis Felipe |, rey de los
franceses, sin que, en ninglin momento, haya habido siquiera la posibilidad
de un Gobierno republicano, por no decir popular, como sucederia en 1848
y durante la Comuna. Ayudado por las manifestaciones de calle de 1830,
Luis Felipe asegurd facilmente el paso de un estrecho régimen represor no
a una nueva republica, sino a una nueva monarquia, capaz de permitir a los
grandes hombres de negocios gobernar cdmodamente. En ese contexto,
seria posible percibir el cuadro de Delacroix como una obra que celebra el
movimiento popular sobre el que Luis Felipe legitimd su poder. Lo que no
debia desagradar al nuevo monarca, pues se sabe que en el Salénn de 1831
habia nada menos que veintitrés pinturas consagradas al tema de la revolu-
cion de julio. Y se sabe también que hubo un proyecto de decoracién de la
sala del trono de Luis Felipe con episodios de la revuelta popular?.

Si se afiade que Delacroix, con 33 afios en 1830, poseia ya una carrera con-
siderable que comprendia obras muy célebres (La barca de Dante, La ma-
sacre de Quios, La muerte de Sardanapalo); que durante la Restauracion
habia estado relativamente cerca del duque de Orleans; que habia com-
prado algunos cuadros junto con él y que lo beneficié con la proteccién del
nuevo régimen; que le encomendd dos conjuntos decorativos (ciertamente
los mas notables del siglo XIX), uno para el Palais Bourbon (Asamblea), otro
para el Falais du Luxembourg (Senado) es entonces posible percibir La Liber-
tad como un cuadro casi oficial, que va en el sentido del poder.

4. La legitimacion de Luis Felipe por los movimientos de 1830, su poder emanando de la revuel-
tay del pueblo, fue un proyecto ideoldgico breve, aunque dejo varias huellas. Asi, La Parisienne,
himno compuesto por Auber, con letra de Casimir Delavigne, intentd inttilmente sustituir a
la Marsellesa, para celebrar las “3 gloriosas”. Pero “ce chant ne dura ce que durent les roses”,
dijo Bassanville. En todo caso, ilustra perfectamente la voluntad de asimilacién entre el duque
de Orleans, la revuelta popular y la personificacion de la libertad. De ese himno hay dos estro-
fas significativas: “Peuple frangais, peuple de braves, La Liberté ouvre ses bras. On nous disait
[...] “Soldats du drapeau tricolore D’Orléans,
toi tu I'as porté. Ton sang se mélerait encore A celui qu’il nous a coté”. Citado por De Courson,

"

‘Soyez esclaves’ Nous avons dit ‘Soyons soldats

1830. La révolution, 399-400. Las escorrentias semantico-ideoldgicas no podrian ser mas apro-
piadas: el pueblo, por la libertad, se vuelve soldado, lo que permite pasar a recordar a Valmy y
de Jemmapes y hacer asi que ese ejército popular sea dirigido por el duque de Orleans. Parti-
cularmente diciente es el condicional “se mélerait encore”, que permite hacer de Luis Felipe un
luchador en las barricadas, via pasado-heroico-Valmy-Jemmapes.



La obra, sin embargo, conocera un curioso destino. Fue comprada por el mi-
nisterio del Interior en 1831 y expuesta en el Museo del Luxemburgo®, pero en
1833 fue retirada de las salas y guardada en las reservas. En 1839 se devolvid
al artista. Sélo reaparecié en 1848, bajo la Segunda Republica Francesa. ¢Qué
pasd? La situacion social se degradd y Luis Felipe, que habia sido aplaudido por
los liberales, pero tragado como una pildora amarga por las clases populares y
los republicanos, se enfrentd con levantamientos urbanos extremadamente se-
rios. En 1831, se dio en Lyon la revuelta de los Canuts, liderada por tejedores que
tomaron la ciudad: todo termind con un cerco, una batalla y una masacre. En
1832, en la regién popular del Faubourg Saint-Antoine, en Paris, un movimiento
fue seguido por una violenta represion. En 1834, una nueva insurreccién obrera
en Lyon, siguié en la ensangrentada la ciudad y en Paris una matanza violenta-
mente feroz recayd sobre el Faubourg Saint-Antoine, ilustrada por Daumier en
una de sus mas célebres litografias, Le massacre de la rue Transnonain.

La Monarquia de Julio percibia que estaba jugando con fuego y que, en
las nuevas circunstancias, no sdlo la legitimidad del cuadro desaparecia
(porque el Gobierno estaba masacrando a las personas que estaban repre-
sentadas en la obra) sino que se volvié altamente indeseable: la barricada
continud siendo una amenaza al poder y la figura de la Libertad traia con
ella recuerdos amenazadores e identificaciones indeseables. Esto se acla-
ra con lo que sigue en la historia del cuadro. Después de la Revolucién de
1848, durante el Segundo Imperio, la obra fue escondida nuevamente. En
1855, Francia realizd su primera gran exposicion industrial. Se tratd, por
supuesto, de exhibir al mundo los poderes de la técnica y de la industria
moderna, pero también de mostrar los esplendores de la cultura francesa.
Los organizadores decidieron hacer una muestra de los grandes pintores
vivos. Delacroix estaba naturalmente entre ellos, pero la La Libertad no fi-
guraba en la lista de los cuadros expuestos. Delacroix protestd y el conde
de Niewekerke —una especie de ministro de las Bellas Artes de entonces—
respondid, diciendo: “Altas razones, desde mi punto de vista, se oponen a la

5. Situado en un pabelldn de los jardines de Luxemburgo, el museo que tenia el mismo
nombre abrigd durante el siglo XIX la produccion artistica contemporanea: era una especie
de museo de arte moderno de la época.
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exposicién de un cuadro que representa la Libertad con una gorra roja en lo
alto de una barricada y soldados franceses pisoteados por los subersivos”®.

El emperador Napoledn Il intervino y el cuadro fue expuesto en 1855. Dato
curioso: sondeos realizados hace algunos afos revelaron que, originalmente,
el birrete frigio era de un rojo vivo, escarlata. Puede que posiblemente con
ocasién de la muestra de 1855, Delacroix lo haya recubierto con el rojo-ma-
rron que conocemos hoy, para disfrazar el tono explicitamente subversivo y
asi obtener la exposicidn de su pintura. Pero inmediatamente después de ese
evento, el cuadro fue ocultado de nuevo. En 1863, la obra entré al Museo
de Luxemburgo, justo en el afio de la muerte del pintor y periodo en que el
Segundo Imperio intentd dar una imagen mas liberal de si. El cuadro fue tras-
ladado al Museo del Louvre bajo la Tercera Republica en 1874.

Todos estos movimientos de eclipse de la obra son sintomaticos: el cuadro
posee elementos indeseables al poder. La revuelta del pueblo es una revuelta,
ciertamente, pero también la figura de la Libertad, que parece asustar con su
gorra roja. Se trata de una imagen alegdrica: personaje con algunos atributos
encarnando una idea abstracta. Pero se debe esta alegoria de Delacroix, tan
vigorosa desde el punto de vista pldstico y politico, se realizd precisamente
en el momento en que habia una crisis del discurso alegérico. El lenguaje ale-
gérico del Antiguo Régimen era bastante codificado. Sus origenes inmedia-
tos se remontaban al Renacimiento, momento en que surgio la necesidad de
expresar ideas filosdficas y morales a través de las imagenes y también de la
celebracion. Los poetas y artistas buscaron en el conocimiento de los eruditos
imdgenes que pudieran expresar los mensajes deseados.

Durante los siglos XV y XVI no hubo un lenguaje sistematizado de la ale-
goria o, si existia, era todavia bastante “flojo”. Algunos compendios —es-
pecie de pequefios diccionarios— se publicaron durante el siglo XVI, pero
la erudicién humanista multiplicé los simbolos y alusiones. El resultado

6. Hélene Toussaint, La Liberté guidant le peuple de Delacroix (Paris: Edition de la Réunion
des Musées Nationaux, 1982), 62. La historia de las vicisitudes del cuadro se encuentra en
el capitulo 14 de dicho catalogo, titulado “Un tableau scandaleux” (pp. 60y ss.). Alli esta el
sondeo que revela la diferencia de tono en la gorra.



fue, para nosotros, a menudo enigmatico, porque las claves, excesivamen-
te conectadas a un programa iconografico, se perdieron. Los estudiosos
gue se ocupan de tales cuestiones en ese periodo estan obligados a re-
coger indicios, proceder por deducciones, asociaciones, analogias: Erwin
Panofsky se compard con Sherlock Holmes. En efecto, el trabajo sobre la
significacion de las imagenes producidas del inicio del Renacimiento al fi-
nal del siglo XVI es intrincado; exige finura de analisis, inmensa erudiciéon y
brillantes capacidades interpretativas. La riqueza de un pensamiento que
se produce como imagen (y no de un pensamiento traducido en image-
nes) atrajo a la gran mayoria de los estudiosos de la iconologia moderna.

La situacion se altera en el momento de la Contrarreforma y del absolutismo,
cuando la multiplicidad de lenguajes simbdlicos y particularismos bizantinos
se vuelven indeseables. El discurso alegdrico tiende entonces a la unificacion
y se vuelve capaz de celebrar, de afirmar verdades morales o politicas de un
modo universal. Uno de los instrumentos mas importantes y eficaces para
la cristalizacion de ese cddigo alegdrico es la Iconologia del Cavaliere Cesare
Ripa, editada en los ultimos afios del siglo XVI. Alli se reanudaron las refe-
rencias a la Antigliedad, las experiencias simbdlicas del Renacimiento, los
precedentes tratados y textos literarios modernos, refundiendo todo esto y
determinando en cada imagen sus atributos y significaciones. La iconologia
Se convirtid en un instrumento extremadamente comodo para quien quisiera
componer un discurso alegdrico, un ndcleo a partir del cual las imagenes po-
dian ser concebidas y comprendidas en un sistema coherente y cohesivo. Y la
necesidad de ese diccionario era tal que el éxito fue inmediato.

Todos los tratados de iconologia posteriores al de Ripa estan siempre de
algin modo conectados a él y, en toda Europa, su Iconologia esta presen-
te, en multiples ediciones, traducciones y adaptaciones. Cuando Le Brun
celebrd Luis XIV en Versalles, él se sirvidé de Ripa. Cuando Bernini hizo sus
grandes decoraciones romanas, es a la Iconologia de Ripa a la que hace
un llamamiento. Cuando Vermeer —a pesar de ser el pintor menos reto-
rico que existe— pintd la Alegoria de la Fe utilizé también la Iconologia de
Ripa. Estd claro que los artistas se toman sus Libertades con las directrices
gue encuentran en el compendio, modificando, suprimiendo, afiadiendo
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simbolos. Pero ese texto en particular parece haber sido el punto primordial
de referencia para el lenguaje alegoérico de los siglos XVII y XVIII7.

Con la profunda transformacién de la cultura, operada a finales del siglo
XVIII, ese lenguaje, destinado a un publico restringido y homogéneo, co-
menzo a caducar, a entrar en crisis. El cuadro de Delacroix, como se ver3,
fue una espléndida solucidn, Unica y sin posteridad directa, en el seno de
la crisis de la alegoria. Delacroix supo incorporar elementos antiguos y ac-
tuales, eruditos y populares, retomando la historia reciente de la Libertad
como imagen y como aspiracién politica.

La Libertad es, naturalmente, una alegoria poco frecuente en el ntiguo Ré-
gimen. Mucho menos presente, por ejemplo, que la verdad, que afirma la
fe auténtica y el poder legitimo. Pero forma parte, sin embargo, del diccio-
nario de Ripa. Se trata de la Libertad clasica, filoséfica, que reposa sobre

7. Aunque aqui el objetivo no es hacer una historia de la alegoria moderna, cabe Recordar
que las codificaciones hechas en diccionarios se publicaron a lo largo del siglo XVI, comen-
zando por los Hieroglyphica de Horapolo, obra del siglo V a. C. retomada en el Renacimien-
to. El compendio de Pierio Valeriano y, sobre todo, los Emblemata de Alciati vendrian a en-
riquecer la lista, pero para la alegoria en la época del absolutismo y de la Contrarreforma,
la obra esencial fue la Iconologia de Ripa. Los diccionarios posteriores, de Ricci, Corrozet,
Petity, Delafosse y otros, derivan de esas fuentes y,particularmente de la Iconologia de
Ripa. Para una introduccion al problema, consultar el excelente manual de André Mas-
son, L'allégorie (Paris: PUF, 1974). Sobre la importancia y el descubrimiento del Ripa, ver
Emile Male, L’art religieux du XVII siecle (Paris: Armand Colin, 1984), capitulo IX. Sobre la
capacidad de metamorfosis de los simbolos, ver Rudolf Witkower, Allegory and migrations
of symbols (Londres: Thames and Hudson, 1977). Sin embargo, no es el momento de citar
aqui una bibliografia completa sobre los estudios hechos acerca de las cuestiones icono-
graficas relacionadas con la alegoria durante el Antiguo Régimen. La edicién de la Icono-
logia de Ripa utilizamos es la de su traduccion francesa del siglo XVII hecha por Baudoin;
Iconologie ou la science des emblémes, devises etc. qui apprend a les expliquer, dessiner et
inventer —ouvrage tres utile aux orateurs, poétes, peintres, sculpteurs, graveurs et géné-
ralement a toutes sortes de curieux des Beaux-Arts et des Sciences. Enrichie et augmentée
d’un grand nombre de figures avec des moralités, tirées la plupart de Cesar Ripa. Parj. B. de
I'’Académie Frangoise. A Amsterdam, chez Adrian Braakman [...] 1698. La edicion francesa
es particularmente interesante, porque es de ella deriva directamente del diccionario de
Gravelot y Cochin.



el dominio de si, sobre la idea que el hombre sélo es libre cuando domina
sus pasiones, los movimientos de su alma. Es representada por una figura
femenina, con un cetro en la mano derecha, significando el imperio que
el hombre tiene sobre si mismo como sefior de sus pasiones. El birrete
frigio viene, seglin Ripa, de una antigua costumbre de los romanos, que lo
destinaba por a los esclavos que serian liberados. Por fin, a los pies de la
Libertad se encuentra un gato: no hay, dice Ripa, animal mas independien-
te y que soporte menos estar encerrado.

Rapidamente, el texto sobre la Libertad incluido en la Iconologia recuer-
da que los romanos tenian otra imagen para esa idea, pero distinta de la
vision filoséfica que es interior al espiritu y distanciada de la accién. El la
llama de Libertad adquirida por el valor: una Libertad activa, que se ob-
tiene por la conquista. Ella tiene un arma en la mano —una clava —, una
gorra en la otra y en los pies un yugo roto®. A finales del siglo XVIII hubo
un intento tardio de modernizar el diccionario de Ripa. Tentativa fraca-
sada, porque el cédigo alegdrico era indisociable del Antiguo Régimen
y perdia sus antiguas funciones. Se trata de la Iconologie par figures,

8. El texto completo que describe la libertad en el volumen | del diccionario de Ripa, tradu-
cido por Baudoin, es el siguiente: “Sa figure est celle d’'une femme vetue de blanc, ayant un
sceptre en la main droite un bonnet en la gauche, & un chat pres d’elle. Le sceptre signifie
I’Empire de la Liberté qui ne le tient que de soy-méme, estant comme elle est, une absolue
possession d’Esprit, de Corps & de commoditez temporelles, qui nous incitem au bien par
divers moyens: sgavoir I'Esprit par une grace particuliére de Dieu, le Corps par l'aide de la
vertu, & la richesse par la direction de la prudence. Elle est peint lavec un bonnet en main,
dautant que par une ancienne coustume les Romains le faisoient porter aux Esclaves qu’ils
vouloient affranchir & mettre en liberté,aprés leur avoir razé les cheveux; cérémonie qui
se faisoit d’ordinaire dans le temple de la Déesse Feronia. L'on met un Chat a ses pieds
parce-qu’il n’y a point d’animal qui aime tant la liberté que celuy-1a, qui ne peut souffrir
en aucune sorte d’estre enfermé; a cause de quoy quelques peuples & particulierement
les Bourguignons, le Portoient anciennement pour Devise en leurs Enseignes de guerre.
Jomets que parmy plusieurs Médailles de la Liberté il s’en trouve quelquer unes ou elle se
voit tenant d’'une main une massue, & de l'autre un bonnet avec ces mots, Libertas Augusti
ex Sc. ce qui signifie une liberté acquise par la valeur, comme il se remarque dans la Mé-
daille d’ Antonin Heliogabale, ou est ajouté un joug rompu”, 1: 124-125. Se ha conservado
la ortografia original.
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ou traité complet des Allégories, Embléemes, etc, de Gravelot y Cochin,
editada en 1791°. Pero esa reforma iluminista de la Iconologia trajo al-
gunos elementos interesantes en lo que concierne a la Libertad. Las fi-
guras son nitidamente dos, obedecen a dos descripciones diferentes y
ambas aparecen con la misma importancia®™. La primera es la Libertad
filosdfica, aquella descrita por Ripa: birrete frigio, cetro en la mano de-
recha, gato a los pies y el prerromanticismo ayudando. Los pdjaros que
vuelan alo lejos y el océano infinito atras significan la Libertad de partir,
los viajes. Al dominio de si se afiade el mundo sin fronteras y sin privi-
legios. Ademas, algunos instrumentos y algunos libros indican que las
artes y las ciencias florecen bajo la Libertad.

Pero la modificacién mas importante fue la autonomia y el relieve dado
a la Libertad activa, aquella que es adquirida por el valor. Algunos cam-
bios en los atributos son también significativos: la clava, anunciada por
Ripa, fue sustituida por la lanza (la pique de los franceses), que es un ins-
trumento de guerra mas ligero. Y hay que recordar que la marcha sobre
Versalles, el 5 de octubre de 1789, que trajo la familia real a Paris, contaba
con la presencia de muchas mujeres, cuya principal arma era justamente
la pique, como testimonia un conocido grabado de la época. Se asiste aqui
a una primera metamorfosis de uno de los atributos de la Libertad, que

9. Edicidn actual de Ginebra: Minkoff Reprint, 1972.

10. Es interesante notar que el diccionario de Graveloty Cochin trae un nuevo emblema
—un neologismo alegdrico— que esta directamente relacionado con nuestra cuestion:
se trata de la alegoria de la insurreccién. Es significativo que ella posea, de modo ge-
neral, los mismos atributos de la libertad adquirida por el valor; esta gran semejanza
es posiblemente la causa de que el nuevo simbolo no haya de vengarse. Aqui esta: “On
peut representer I'Insurrection sous 'embléme d’une femme irritée, coéffée d’une peau
de lion, & s’ appuyant sur une colonne, symbole de la force & du courage, elle foule aux
pieds un joug rompu, jette avec indignation les chaines qu’elle vient de briser, tient de la
main droite une pique surmontée du bonnet de la liberté” (emblema n ° 88, vol. 3). Se
respetd la ortografia original.



parece originarse, con mucha claridad, de una experiencia contempora-
nea, al mismo tiempo de orden politico y popular™.

En la punta de la lanza se encuentra el gorro frigio: se verd como esa aso-
ciacién todavia reaparecera. La Libertad pisa el yugo partido; en torno a ella
hay personajes que auln no se han liberado y cargan a la espalda el yugo: es
posible verlos como la figuracidn de los pueblos atin no liberados por la Revo-
lucion. Si es asi, esta imagen alegdrica incorpora la dimension revolucionaria,
por lo tanto, Libertad y revolucién se superponen en un proceso sincrénico.

1. Mas que nadie, Michelet subrayd el papel de los simbolos y de las mujeres durante la Revolucion
de 1789. En los acontecimientos del 5y 6 de octubre, refiriéndose al episodio del intercambio de
lazos (las cocerias blancas de los Borbones o negras de la austriaca Maria Antonieta, sustituyendo
a las cocardes tricolores) del famoso banquete del 1 de octubre, ofrecido en honor de la Guardia
Real y los oficiales del Regimiento de Flandes, fidelisimos a la monarquia, Michelet escribe: “Les
braves gardes nationaux de Versailles avaient grand-peine a se défendre. Un de leurs capitaines
avait été, bon gré mal gré, affublé par les dames d’une enorme blanche: Ces cocardes changeront,
dit-il fermement, et avant huit jours, ou tout est perdu’. Il avait raison; qui pouvait méconnaitre ici la
toute-puissance du signe? Les trois couleurs, c’était le 14 juillet et la victoire de Paris, c’etait la Révolu-
tion méme”. Jules Michelet, Histoire de la Révolution Frangaise, 3 vols. (Paris: Robert Laffont, 1979)
1: 225. En cuanto a las mujeres, recordemos sélo dos pasajes de las innumerables que pueblan la
Historia de la Revolucion Francesa, ambas ligadas al episodio de 5y 6 de octubre: “Les hommes
auraient-ils cependant marché sur Versailles, si les femmes, n'eussent precedé? Cela est douteux.
Personne avant elles n'eut I'idée daller chercher le roi. [...] Ici,le peuple seul a I'iniciative; seul il s'en
va prendre le roi comme seul il a pris da Bastille. Ce qu’il y a dans le peuple de plus peuple, je veux
dire de plus instinctif, de plus inspire, ce sont, a coup sur, les femmes”. Michelet, Histoire de la Révo-
lution, 1: 222. Este fragmento tiene un extraordinario interés, pues revela la asimilacion profunda
que Michelet percibia —y con él ciertamente mucho de la inteligencia romantica— entre el pueblo
y la mujer, a los cuales solo faltaba afiadir la infancia y la locura, ya que en esos cuatro elementos
el romanticismo descubri6 los privilegiados poseedores del comportamiento y conocimiento ins-
tintivo. Hay, por lo tanto, una “esencia” femenina en el pueblo: si vemos el cuadro de Delacroix a
partir de esa perspectiva, el vinculo entre la figura alegdrica y los personajes que la circundan posee
un derecho orgdnico, o mejor, ontoldgico. Este pasaje ayuda ain mas a apartar el principio de una
articulacion artificiosa entre la alegoria y lo real en el lienzo de Delacroix. El segundo pasaje indica
el papel “natural” de las mujeres, particularmente de las francesas, en los combates. Asi, la imagen
femenina de la libertad solo ocupa, en el cuadro, el lugar que es indiscutiblemente suyo: “Ces cho-
ses ne se voient qu’en France; nos femmes font des braves et le sont. Le pays de Jeanne d’Arc et de
Jeanne de Montfort, et de Jeanne Hachette, peut citer cent héroines. Il y en eut une a la Bastille, qui,
plus tard, partit pour la guerre, fut capitaine d’artillerie; son mari était soldat. Au 18 juillet, quand
le roi vint a Paris, beaucoup de femmes étaient armées. Les femmes furent I'avant-garde de notre
Révolution”. Michelet, Histoire de la Révolution, 1: 226.
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El discurso pasa a ser entonces muy claro: la Libertad adquirida por el valor,
activa, no se restringe al espiritu frente a si mismo sino que es colectiva, es la
Libertad de los pueblos y presupone un esfuerzo originado en si y por si, que
no depende de factores externos a sus fuerzas —éno es ella adquirida por el
(propio) valor?—. Ahora bien, es extremadamente facil pasar de esa segunda
Libertad, activa, colectiva, hacia el cuadro de Delacroix y hacerlo derivar del
modelo de Gravelot y Cochin. En el fondo, basta sustituir el yugo por la barri-
cada, la lanza por el fusil, mds actual y caracterizar a los personajes que estan
alrededor de la figura alegérica como el pueblo de Paris en revuelta para ob-
tener el fundamento iconografico del cuadro®.

Del diccionario de 1791 a la imagen de 1830, el pasaje parece directo y sin
complicaciones. Pero no es tan simple porque entre las concepciones de
Gravelot y Cochin y la pintura de Delacroix existe un tiempo de lo que se
podria llamar la practica transformadora en profundidad de los simbolos.
En el Antiguo Régimen, esas modificaciones eran, por asi decir, superfi-
ciales. El discurso alegdrico estaba restringido a una élite de cultura rela-
tivamente homogénea y el vocabulario visual correspondia plenamente
aideas que eran tacitas. Ahora se trataba de transmitir nuevos mensajes a
un publicoinfinitamente mas diversificado, para quienes se necesitaban re-
ferencias eruditas, pero también simbolos actuales, populares o colectivos.
Y las inversiones simbdlicas producidas por la experiencia revolucionaria y
por las nuevas situaciones culturales dieron cuerpo, dieron vida a lo que
otrora eran atributos convencionales.

Ya se ha visto el caso de la pique del diccionario “contaminada” por las armas
reales de las mujeres del 5 de octubre: el instrumento de la manifestacién
politica popular penetra en el lenguaje erudito del diccionario. En direccién
inversa, la gorra de la Libertad deja de ser un elemento del saber de las élites.
Su fuente es Ripa, pero él salid de la Iconologia y sera usado en las calles, por
los sans-culottes de la Revolucidn francesa. Reaparecio, como supremo triun-
fo popular, a la cabeza de Luis XVI, “coronado” asi rey de los franceses.

12. Es imposible afirmar que Delacroix conociera el diccionario de Gravelot y Cochin, aun-
que esto es muy posible, incluso probable.



Emile Male, en los afios de 1930, dejé un texto que sefiala, por primera vez en
nuestro tiempo, la importancia de Ripa, en una obra titulada E/ arte religioso
del siglo XVII. Alli se encuentra muy bien sintetizada el cambio que sufrié el
comportamiento alegérico en el fin del Antiguo Régimen: “Es en los primeros
afios del siglo XIX que los artistas cesaron de hojear el viejo diccionario de las
alegorias, que por mucho tiempo les parecid indispensable. Houdon, muerto
en 1828, tenia todavia una Iconologia, que hoy esta en la biblioteca de la Sorbo-
na. Pero, antes de esa fecha, los nombres de Ripa y de Baudoin “el traductor de
la Iconologia en francés” ya estaban profundamente olvidados. La alegoria no
murid con ellos, pues la alegoria es inmortal; el arte no podia dispensar a esas
graves diosas que encarnan las grandes ideas por las cuales los hombres mue-
ren: Patria, Ciencia, Fe, Justicia. En el arte moderno, la alegoria no fue mas el sig-
no de una escritura consagrada, sino la creacion de un espiritu. “Con frecuencia
ella fue tibia o helada, pero aparecio a veces, irradiante de pensamiento y de
emocion. No se crearon mas alegorias con recetas, sino con el alma”®.

Basta examinar algunas alegorias del tiempo de la Revolucién relacionadas con
la idea de la Libertad, para verificar cdmo ellas viven con sus atributos y como
de acuerdo con las necesidades, estos han sido afiadidos o modificados y cémo
han existido formas de sincretismo y desdoblamiento. Algunos ejemplos son
los siguientes. El primero, es imagen dibujada por Prud’hon y grabada por Co-
pia, de aspecto extremadamente clasico, realizada con conocimiento y segu-
ridad. Es, de modo manifiesto, derivada de la Libertad adquirida por el valor,
de Gravelot y Cochin. La lanza fue sustituida por el hacha y el yugo ya no esta
a los pies, sino suspendida en la mano izquierda del personaje. En la cabeza,
el birrete frigio estd acoplado a una corona de laureles: la Libertad se vuelve
vencedora, triunfando sobre una hidra que se encuentra aplastada a sus pies.
El monstruo tiene cabezas humanas, una de ellas es coronada: se trata de un
simbolo nuevo que con frecuencia resurge en las representaciones visuales de
la Revolucidn. Algunas hipdtesis de origen inmediato fueron levantadas™.

13. Emile Male, E/ arte religioso de la Contrarreforma (Madrid: Encuentro, 2001), 366-367.

14. El excelente catalogo LArt de I'estampe et la Révolution Frangaise (Paris: Museo Carna-
valet, 1977) indica fuentes iconograficas inmediatas para el monstruo, particularmente las
quimeras disefiadas por Desprez en 1770 (ver la pagina 58).
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Es evidente que el dragdn policéfalo remite mds remotamente a la hidra de
Lerna —y la Libertad herculea podra retomar la clava de Alcides— y con-
serva resonancias cristianas de san Miguel arcangel derrotando al demo-
nio-dragdn o de la Virgen pisando la serpiente, simbolo biblico del pecado.
En la Revolucidn, la coalicion de las fuerzas reaccionarias —Prusia, Austria,
Inglaterra, Iglesia catélica— toma un nuevo significado, el del emblema es
muy oportuno, pues muestra que las diferencias nacionales de la contra-
rrevolucién —las cabezas— en realidad se resuelven en un solo cuerpo: el
cuerpo de la reaccién. Con el fin de no suscitar ninguna ambigliedad, en lo
alto del grabado apareceel titulo La Liberté y, debajo, la inscripcién: “Elle a
renversé |I'Hydre de la Tyrannie, et brisé le joug du despotisme”.

El segundo ejemplo es una figuracién muy cercana a la precedente, em-
pufando aqui la clava y triunfando sobre la Hidra derribada®™. Tiene en la
cabeza el birrete frigio, pero levanta el brazo izquierdo, que empuia una
corona de laureles, en un gesto auténomo de coronarse a si misma. Es una
Libertad triunfante y triunfante por ella misma. De ese modo, aunque el
yugo haya desaparecido, no es menos “adquirida por el valor”. Ante se-
mejante gesto, por otra parte, es imposible no pensar en el acto simbdlico
de Napoledn que se corona a si mismo en el momento de la consagracion.
El tercer ejemplo es el de la Libertad-revolucion —y después republica—
que estuvo presente en todos los papeles oficiales, incluso los mas infi-
mos, como vifietas o sellos®. En este encabezado del Caissier de vivres a
I'armée de Sambre et Meuse, la conjugacién de los simbolos habla de si.
Se ve, sobre el pedestal, el nivel, instrumento del albaiiil, representando
la igualdad segun la nueva Iconologia de Gravelot y Cochin: el antiguo
simbolo de la igualdad era una balanza, lo que se prestaba a confusiones

15. El grabado, dibujado por Le Clerc y ejecutado por Antoine Carrée, revelaria una in-
fluencia de Jean Goujon (La fontaine des Innocents), Poussin y Le Barbier, segun el catélo-
go Lart de I'estampe, 14.

16. “A. Boppe a montré [Ver Les vignettes emblématiques sous la Révolution (Paris:
S. e., 1911)], qu’avec la Révolution sont apparus a profusion les entétes de lettres sur les
moindres correspondances administratives, procés-verbaux et papiers militaires; cela
dans le désir de souligner la grandeur des nouvelles institutions et la stabilité du régime”.
L’art de 'estampe, 62.



con Temis. Hay, probablemente, en esa eleccién, alguna influencia maso-
nica. Se observa, sobre todo, la superposicion de significados. La imagen
representa una igualdad-Libertad que es también republica vencedora,
pues mantiene la corona a sus pies.

En el cuarto ejemplo la Libertad puede conocer también desdoblamientos
y penetrar en las practicas mas populares posibles. Asi, ocurridé con la céle-
bre baraja del afo Il de la Revolucion. Los reyes y reinas fueron eliminados
y sustituidos, los primeros por “genios”, las segundas por cuatro Libertades:
de prensa, de culto, de las artes y del comercio. La Libertad de prensa trae
periddicos bajo el brazo y empufia pique y gorra, como en el diccionario de
Gravelot y Cochin. La ejecucion es grosera, denota una técnica poco trabaja-
da, un tanto torpe, un trabajo, evidentemente, con el registro de lo “popular”.
Las figuras humanas podran desaparecer y los atributos sueltos se encargan
del sentido general. La exposicidn organizada en 1978 en Saint-Germain-en-
Laye sobre las faenas revolucionarias —coleccion Louis Heitschel— mostrd un
gran numero de platos pintados con simbolos aislados y sélo uno figurando la
Libertad como personaje. Tal vez el cardcter —eminentemente popular— de
esas pinturas se acomodara mejor a la representacion sumaria de algunos
objetos sueltos” que a la complejidad de la figura alegérica.

Segun el quinto ejemplo las composiciones podran ser también dramati-
zadas, muchas veces con humor, de un modo que los litégrafos del siglo
XIX —particularmente Daumier— supieron explorar. En un grabado de
1799, una voluminosa figura femenina, inscrita en un circulo, se aferra a
su birrete frigio que algunas cabezas coronadas quieren arrancar. Su ros-
tro es sereno, los brazos firmes y fuertes, mientras los personajes detras
de ella con expresiones de esfuerzo gesticulan agitadamente. Indiscuti-
blemente, el birrete es el de la Libertad, pero el personaje femenino trae
en el cuello una medalla con la inscripcion RF (République Francgaise). De
nuevo el sincretismo se manifiesta.

17. Ver el catdlogo “Les Faiences révolutionnaires de la Collection Louis Heitschel”, expo-
sicion, Ville de Saint-Germain-en-Laye, 19 de enero a 12 de febrero, 1978, Musée Véra.

18. Asignada a E.A. Gibelin. Ver Lart de I'estampe, 14.
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En la alegoria revolucionaria no existe sélo una “disolucién” del lenguaje
“erudito” en el “popular”, sino un didlogo entre ambos. De ese modo, la
gran pintura no serd indiferente a las nuevas cuestiones del discurso visual.
Uno de los mejores ejemplos es el notable cuadro de Régnault, Libertad o
Muerte. La personificacién de la Libertad esta claramente indicada, pues
tiene el birrete frigio en la mano derecha, pero es también igualdad, pues
tiene el nivel del albafil en la mano izquierda. Y es también fraternidad,
pues tiene los fasces romanos a los pies, donde todas las varas, del mismo
tamano, estan unidas por un amarre perfecto. Es definitiva, para siempre,
inquebrantable, pues en el trono donde esta sentada aparece esculpida una
serpiente que se muerde la cola, simbolo de la eternidad. En el otro lado del
cuadro, un esqueleto envuelto en un manto, con una hoz, es decir, la Muer-
te. En el centro, un personaje alado, con llamas que le salen de la frente,
un genio. Las alas estdn suavemente coloreadas de azul, blanco y rojo —se
trata, por tanto, del genio de Francia, que muestra las dos opciones posi-
bles. Es decir, Libertad, igualdad, fraternidad o la muerte— discurso visual
traduciendo el lema de la Constitucidn jacobina de modo preciso®.

Ademas de las figuras pintadas, esculpidas, grabadas hubo una practica
gue esmas viva que la figura de la Libertad. La Revolucién va a desarro-
llar un gran numero de solemnidades, procesiones y fiestas en las que las
figuras alegdricas son de carne y hueso. Mona Ozouf y Michel Vovelle®°,
entre otros historiadores, estudiaron notablemente el papel de esas cere-
monias. Se hicieron célebres los cultos a la “diosa Razén”, utilizados para
denunciar la impiedad republicana. Maurice Agulhon, el gran historiador
de la simbologia de la Republica, mostré el papel fundamental de la Li-
bertad en esas celebraciones del Ser Supremo y de la Razén?'. Michel Vo-
velle analizd, de modo matizado, la fiesta revolucionaria en la Provenza

19. El cuadro de Régnault, pintado durante la Republica jacobina, sélo se termind en Termidor:
parecié entonces incomodo y anacronico. Sélo se tiene hoy una pequefia version, la grande
desaparecid. Ver el catdlogo “De David a Delacroix - la peinture frangaise de 1774 a 1830”,
catdlogo de exposicion en el Grand Palais, Edicion de los Museos Nacionales, 1974, 573-574.

20. Mona Ozouf, La féte révolutionnaire 1789-1799 (Paris: Gallimard, 1976); Michelle Vovelle,
Les Metamorphoses de la féte en Provence de 1750 a 1820 (Paris: Aubier-Flammarion, 1976).

21. Maurice Agulhon, Marianne au combat (Paris: Flammarion, 1979).



y recuerda el papel simbdlico de las mujeres, que emergié desde 1790,
para declinar a partir del afio IV de la Republica. De las esposas y madres
de la buena burguesia, en tunicas blancas y con cinturones tricolores, a
las jovenes que, obedeciendo a ceremonias regimentadas por textos, se
transforman en Libertades o Razones —las primeras mucho mds frecuen-
tes que las segundas, en todo caso, muchas veces asociadas a través de
procesos de asimilacidn sincréticos—, las alegorias adquieren vida y dejan
un recuerdo colectivo profundo. Es también Vovelle, en su introduccién
a las Métamorphoses de la féte en Provence, quien, evocando a Mistral,
traza un retrato profundamente vivido de esas liturgias:

Hay una investigacién a desarrollar, hay un secreto a descubrir. Y es
Mistral que nos dice cual, en el capitulo 9 de sus Memori e racon-
te: en la vispera de 1848, el nifo inquieto acerca de las cuestiones
misteriosas que la vieja Riquelle, una vieja de Maillane, pone a su
padre sobre la esperada vuelta del “tiempo de las manzanas rojas”.
Y es el padre, volviendo a su propia juventud, que explicard quién es
la vieja Riquelle, que no quiere morir sin haber visto el regreso de
aquel tiempo. En el 93, en el periodo del Terror, cuando las fiestas
religiosas y los domingos fueron abolidos, Riquelle, en la frescura de
sus dieciséis afios, era la hija del alcalde jacobino de la aldea, un za-
patero. Sobada muchacha y por eso elegida para encarnar a la diosa
Razdn en las fiestas. Y evoca las escenas, aun agudamente revividas,
en que Riquelle, sentada en el altar mayor de la iglesia transformada
en templo de la Razdn, se presenta con la gorra de la Libertad, el
muslo medio desnudo, los senos al descubierto. Tal es el espectaculo
es el que por un breve periodo se dieron los provenzales a si mismos:
después ellos no lo olvidaron, pero lo ocultaron o lo exorcizaron.?

|ll

Ademas del caracter profundamente “vivido” de esa alegoria en carne
y hueso, el texto de Vovelle trae un elemento fundamental de las expe-
riencias revolucionarias del siglo XIX: la recurrencia. La vuelta del tiempo
de las manzanas rojas, es decir, la vuelta de la Revolucion (la verdadera,

22. Vovelle, Les Metamorphoses, 9-10.
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la definitiva, de una vez por todas, la que de algin modo satisface las ex-
pectativas —vagas, pero emocionalmente intensas— levantadas desde el
movimiento de 1789) alimentd continuamente el imaginario de las diver-
sas izquierdas. Maurice Agulhon traté, de modo magistral, esos aspectos
en su 1848 ou l'aprentissage de la République, un estupendo libro sobre
los movimientos revolucionarios franceses del siglo pasado®.

La ultima frase del texto arriba citado habla de “ocultar”, “exorcizar” —y
no de “olvidar”—. El cuadro de Delacroix es, en parte, un revivir, un re-
instaurar, un sacar de los escenarios ocultos de la memoria aquella figura
con el “muslo medio desnudo y los senos al descubierto” y reactivarla,
relacionandola a un momento histdrico preciso que, por la propia univer-
salidad colectiva de los simbolos, es ampliamente superado al convertirse
en la promesa de nuevas manzanas rojas. En fin, la Libertad revolucionaria
se encuentra, por lo tanto, en todas partes. Ella se encuentra en la baraja,
en las travesias y platos, en cajas de cigarro, en papeles oficiales, en al-
manaques populares, en la gran pintura, en la escultura. Ella toma cuerpo
en las ceremonias revolucionarias. Y estas ceremonias muestran que la
Libertad puede mezclarse con la multitud. Es preciso notar, sin embargo,
que la Libertad de la Revolucién francesa, la Libertad de las festividades
y de las imagenes, es una Libertad triunfante, afirmativa, que no indica la
lucha, sino la victoria. Ella es una Libertad coronada, que domina, impera.
Ella forma parte de solemnidades bien concatenadas. Ella oficializa docu-
mentos. Son raras las Libertades combativas, conquistadoras, en la época
revolucionaria. Con una gran excepcién:la Libertad surgiendo en la tltima
estrofa de la Marsellesa. La Marsellesa era un canto primitivamente des-
tinado al Ejército, un canto marcial, de conquista. Su ultima estrofa dice
lo siguiente: “La Libertad! Libertad querida Combate con tus defensores
Bajo nuestras banderas, que la victoria Acércate a tus acentos viriles; Que
tus enemigos expirantes Vean tu triunfo y nuestra gloria”?.

23. Maurice Agulhon, 1848 ou I'apprentissage de la République (Paris: Seuil, 1973).

24. “Liberté! Liberté chérie, Combats avec tes défenseurs. Sous nos drapeaux que la victoire
Accoure a tes males accents; Que tes ennemis expirants Voient ton triomphe et notre gloire”.



La Libertad de Delacroix es de ese tipo. Ella lucha junto consus defensores.
Ella estd mezclada con la lucha popular. En 1830 no muestra sélo la cor-
poralidad adquirida durante la Revolucidon, sino como es animada por un
principio de conquista: el combate de calle. Es necesario recordar que las
barricadas no existieron en 1789, ellas aparecieron con las luchas populares
de finales de los afios de 1820 y se manifestaron con vigor en las jornadas
de los afios de 1830. La imagen de la Libertad se nutrié de la exaltacién de
las batallas urbanas. Auguste Barbier, poeta de la revolucién de 1830, creé
literariamente, una personificacidn muy cercana a la de Delacroix. A dife-
rencia de este Ultimo, Barbier era un republicano y en su poema “La curée”,
denuncid la recuperacion que habia sido hecha por la gran burguesia de las
revueltas populares de julio y describié asi la Libertad:

Es una fuerte mujer, de mamas poderosas, Con voz ronca y duros
atractivos, Que, de piel bronceada y fuego en los ojos, Agil, cami-
nando a pasos agigantados, Se complace conel grito del pueblo y
las peleas sangrientas [...] Que sdlo toma sus amores en el popula-
cho; Que no entrega su flanco extenso Sino a quienes fuerte como
ella; Y quiere ser enlazado Por los brazos rojos de sangre.?

Aqui hay un giro. Barbier nos hace llegar asi al andlis de Mario Praz quien
trata esa imagen de la Libertad, insertandola en la serie de lo que él llamd
—inspirandose en John Keats— La belle dame sans merci, creada en el
siglo XIX, para aludir a esas mujeres fascinantes y crueles, que destruyen
a los seres que las aman®®. En este caso, la Libertad sigue siendo politica,
pero también tiene otro modo de ser. Como “dama sin piedad”, recha-
za los frenos y las leyes. Fuertemente sexualizada, ella misma engendra
deseos violentos y exige el sacrificio de vidas humanas. La Libertad de

25. “C’est une forte femme aux puissante mamelles, A la voix rauque, aux durs appas, Qui,
du brun sur la peau, du feu dans les prunelles, Agile, et marchant a grands pas, Se plait aux
cris du peuple, aux sanglantes mélées [...] Qui ne prend des amours que dans la populace,
Qui ne préte son large flanc Qu’a des gens forts comme elle, Et qui veut qu’on 'embrasse
Avec des bras rouges de sang”.

26. Mario Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica (Florencia:
Sansoni, 1966).
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Barbier quiere peleas sangrientas y brazos rojos de sangre, la de Delacroix
avanza sobre una piramide de cadaveres. Se puede afadir, de este modo,
gue estamos en lo opuesto de las Libertades clasicas —la del dominio
sobre si— porque la Libertad/belle dame dice, en el fondo, que sdlo se es
libre cuando se estd enteramente, radicalmente, sometido a las pasiones:
ya sea sexual o politica, todo se reduce a la pasion.

La Libertad vista por Mario Praz desemboca en uno de los mitos contem-
poraneos: el de la mujer fatal, el de la belleza medusica de Baudelaire. Es
un hecho que la Libertad sobre las barricadas no sélo provoca pasiones,
sino que exige —suprema prueba— autosacrificios. En ese sentido, per-
tenece a la misma familia de las mujeres fatales miticas, las Cleopatras
del siglo XIX, a Carmen de Merimée/Bizet, las innumerables Salomés fin-
de-siecle, la Lulu de Wedekind y mitos hollywoodianos como Theda Bara,
devoradora de hombres, o Marlene Dietrich, macabro vampiro angel azul.

No era la primera vez que Delacroix trabajaba con una alegoria cuando pin-
t6 la Libertad. El proceso alegdrico ya estaba presente en 1826, cuando él
realizd un cuadro politico, emplazado en Grecia, dominada entonces por
el Imperio otomano: La Grecia en las Ruinas de Missolonghi. Misolonghi
habia sido asediada varias veces por los turcos; durante uno de los asaltos,
en 1823, murid lord Byron. Al recuerdo del poeta —los romanticos vy, par-
ticularmente, a Delacroix, que en varias ocasiones se inspird en obras de
él— se afiade un episodio contemporaneamente inmediato. Missolonghi
fue arrasada en abril de 1826, cuando perecieron los ultimos resistentes
con sus familias. Como en la Libertad, Delacroix asocid visualmente, aun-
gue de modo menos complejo, una situacion real —el invasor a caballo, los
edificios en ruina— con un personaje alegérico —la Grecia— representado
por una mujer cuyo gesto la transforma en una especie de Verdnica, pues
muestra de manera patética el desastre, como si dijese atendite et videte.
Ella exigid el sacrificio de sus hijos, sacrificio sangriento, que aparece de
modo sintético y fuerte, a través del brazo que sale de las piedras del primer
plano. Un bloque, justo delante de los ojos del espectador, se encuentra
brutalmente manchado de sangre. Hay aqui, probablemente, un eco del
“realismo” violento de Théodore Géricault. Como se puede ver, es facil in-
sertar este cuadro en el linaje de las “bellas damas sin piedad”.



Ademas de las obras de Delacroix, los ejemplos podrian multiplicarse al
infinito. Por ahora nos limitamos a recordar una pintura de Gustav-Adolf
Mossa?, cuyo arte tiene profunda inspiracidon baudelairiana. El cuadro al
gue nos referimos se llama Elle (1905), Este presenta a un personaje feme-
nino desnudo, de formas opulentas, rostro infantil y una mirada inmensa,
hipndtica. El sombrero, accesorio satanico y elemento de equilibrio simé-
trico, se compone de cuervos y calaveras. Elle estad cerca del poema de
las Flores del Mal titulado justamente Allégorie, por la mirada sin odio o
remordimiento, como el de un recién nacido, que enuncia los dos versos
admirables: “Et dans ses bras ouverts, que remplissent ses seins. Elle ap-
pelle des yeux la race des humains”.

Raza de los humanos que aqui se presenta en la misma disposicién en-
contrada en la Libertad de Delacroix: Elle tronea sobre una piramide de
hombres que evidentemente masacrd. La nifla monstruosa y gigantesca
—es necesario recordar el poema 19, de Spleen et Idéal?—, inocente y

27. Gustav Adolf Mossa fue un pintor que realizé toda su carrera en la ciudad de Niza y que
murié por causa natural en 1971. Su produccién mas notable se sitta en las primeras dé-
cadas del siglo XX. La calidad de su rasgo y colorido se asocia a una imaginacién de las mas
sorprendentes, que se conecta con enorme originalidad a la produccién decadentista fin-de-
siécle y que estd particularmente nutrida de Baudelaire. Vivié como una celebridad local y,
ciertamente, debe haber sufrido un cierto eclipse cuando la sensibilidad a las perversiones
preciosas pasé de moda. Hoy esta siendo revalorizado en exposiciones y gracias a los estu-
dios de Jean-Roger Soubiran (excompafiero del autor) en la Universidad de la Provenza. En
todo caso, su arte es de altisima categoria, aunque transite atn en un circulo de happy fews.
Sobre Mossa ver Jean-Roger Soubiran, Gustav Adolf Mossa et ses symboles. Catdlogo de la
exposicion de la Galerie Ponchettes (Niza: ed. de la Direction des Musées de Niza, 1978). Se
nota un detalle curioso: si la libertad de los diccionarios de iconologia tenia un gato a los
pies porque él era considerado atributo de la alegoria, en la obra de Mossa esta entre los
muslos de la nifia/gigante, exactamente en el lugar del sexo. Los diccionarios lo colocaban
bordeando una figura en pie; Manet lo colocé también a los pies, pero de una figura fe-
menina acostada, la Olimpia, cortesana de los tiempos modernos. El gato adquiere enton-
ces misteriosa irradiacion erodtica, reforzada por su papel en los textos baudelairianos. En
fin, Mossa lo sustituyé por los genitales femeninos, en una identificacion evidente. Es poco
probable que Manet conociera los diccionarios alegoricos, ya en desuso en su época, pero
es interesante constatar la constitucion del gato como simbolo erético moderno, al mismo
tiempo que pierde su funcién de significar libertad e independencia. El gato de Mossa tiene
una clara legitimacion en el lenguaje popular: en francés chatte (gata) es uno de los nombres
mas corrientes para referirse al drgano sexual femenino.
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cruel, hembra desmesurada para tan minusculos machos que la alcanzan
de modo irrisorio: en la pierna, en el muslo del personaje, estan impresas
pequefias manos de sangre, de los pigmeos destrozados que tratan de
alcanzarla. El poema de Barbier decia que la Libertad queria ser enlaza-
da por brazos rojos de sangre. En la imagen de Mossa, la situacion es la
misma: sélo, los hombres no “son fuertes como ella”, como cantan los
lambes. “Cette vierge inféconde/ Et pourtant nécessaire a la marche du
monde”, para citar nuevamente a Baudelaire, de todos modos es la Unica
triunfadora en las masacres, politicas o carnales?.

Hay un principio de sadismo en Delacroix —y en gran parte del roman-
ticismo francés—. Hay, en su obra, un principio de violencia terrible. La
masacrees recurrente en sus temas, masacres colectivas o individuales.
“Delacroix, lac de sang hanté des malvais anges”, escribié Baudelaire vy,
ciertamente, la voluptuosidad sangrienta es un eje fundamental en su
obra. De este modo, la Libertad no encuentra sélo resonancia en el tema
de las mujeres fatales, desarrollado en el siglo XX, sino en aquellas produ-
cidas en el interior de la obra del pintor, como en el caso de Medea y sus
hijos. La violencia en la pintura de Delacroix estd sumamente presente y
ella pasa por la actualidad y la literatura —dos aspectos que se funden en
su imaginario— y, en consecuencia, se manifiestan con mucha intensidad
en sus cuadros. Ciertamente no hay pintor mas literario, mas amante de
los libros que Delacroix. Podria haber escogido temas mas amenos, pero
prefirié escoger temas terribles.

28. Mario Praz muestra cdmo el marqués de Sade revela a las generaciones posteriores, la
alquimia sutil y perversa de la mezcla entre el dolor y el placer. Praz establece una lista muy
grande de seres magnificos y voluptuosos en la pintura de Delacroix, que son atormentados,
masacrados, agonizantes, enfermos o crueles —culminando en esa libertad— diosa que ca-
mina entre cadaveres. Y termina por, de modo extremadamente convincente, mostrar que
el universo visual instaurado por Delacroix, comprendiendo los animales, las plantas, el cielo
y las aguas, es tratado con la misma agitacién dramatica, seductora y soturna. Y recuerda los
analisis de Baudelaire que hablan de “un caractéere molochiste visible”, acerca de las obras de
Delacroix o enumeran: “Les villes incendiées et fumantes, les victimes égorgées, les femmes
violées, les enfants eux mémes jetés sous les pieds des chevaux ou sous les poignards des
meéres délirants; tout cet oeuvre, disje, ressemble a un hymne terrible composé en I’honneur
de la fatalité et de I'irrémédiable douleur”. Ver, Mario Praz, La carne, la morte, capitulo 3.



El romanticismo francés se nutre de algo que puede llamarse como ex-
traordinaria brutalidad realista. Esto parece contradictorio, pero no lo es.
Si se toma, por ejemplo, a Victor Hugo —su universo es del mismo tipo—.
El hombre que rie es un ser que fue cruelmente —y horriblemente— mu-
tilado. Hay un pasaje de Los Miserables que describe como Fantine, bella
mujer en la miseria, comienza vendiendo sus cabellos para alimentar a su
hija Cosette y luego se arranca los dientes, también para venderlos. Victor
Hugo la describe en la cama, con la boca sangrante y desdentada. El pa-
saje se encuentra en el capitulo X del quinto libro de la primera parte de
Los Miserables. Es un momento ilustrativo: “En méme temps elle sourit.
La chandelle éclairait son visage. C’était un sourire sanglant. Une salive
rougeatre lui souillait le coin des lévres, et elle avait un trou noir dans la
bouche”. De igual manera Géricault, de ningiin modo un pintor literario o
del imaginario, se inserta en ese mismo espiritu “sadico”, de violencia y
brutalidad, que caracteriza tanto al romanticismo francés. El mundo vy el
imaginario se igualan ante este principio de crueldad.

La Marsellesa, el poema de Barbier, la Grecia y la Libertad de Delacroix yla
pintura de Mossa poseen una dualidad constante: por un lado, la figura ale-
gorica ypor otro, una presencia colectiva. Delacroix involucra a su diosa gue-
rrera por lo que Barbier llama “pueblo” y “populacho”. Ahora bien, luego
de este sondeo “arqueolégico” de la representacion de la Libertad, puede
procederse aun trabajo semejante con el segundo elemento que compone
el cuadro, es decir, la imagen del “pueblo”. se propone tomar la palabra de
modo genérico. Este significado se refiere a laspersonas indiferenciadas que
no se destacan por el poder, por la riqueza, ni siquiera por el talento. Como
los personajes sin nombre de la Libertad guiando al pueblo.

Se puede decir que Delacroix se inspird en los combatientes de 1830,
viendo a las personas luchando en las calles, lo que es bastante posible.
Hay varios testimonios de los acontecimientos de 1830 que describen una
poblacidn tal como vemos en la pintura, que nos informan sobre su origen
profesional diferenciado, sobre la presencia de los cadaveres en putre-
faccidn en el calor fuerte del verano europeo y sobre la participacion de

37

JORGE COLI

ITICA DESDE UN ANALISIS COMPARATIVO

,

,

COMPRENDER EL ROMANTICISMO Y LA POL



Mmoo
= O
N
fo
< 5
)
S RS
A N
< Z
= A
QO +H
oo
mLﬂ
—
T o
i
M o
ON
[£a]
2 a
=
H Z
wn
2 2
° 2
s om
mZ
- m
S~
< o0
i
Z o
=0
Eo
[2a]
A
<III
z Z
< ~
= 9
s R
o ©
=3 3
O o
QO =
<
= oo
2 =
> O
;G
a
&5

jovenes medio heroicos, medio jugueténes®. La presencia de esos jove-
nes fue real: mas tarde, en 1862, Victor Hugo los transformaria en mito
literario en Los Miserables, con el personaje de Gavroche.

Delacroix hizo una diferenciacién profesional entre los combatientes por el tipo
de ropa que estaban usando y mientras que los especialistas han hecho, poste-
riormente, analisis muy precisos indicando cual es la actividad figurada en cada
uno de ellos®®. Los jovenes del cuadro son dos, uno mas visible, al lado de la
Libertad yotro que, tumbado, hace despuntar la cabeza en el extremo izquierdo
del lienzo. La tradicidn heroica de los adolescentes habia sido exaltada durante
la Revolucion y en las campafias de Bonaparte: “Bara” —que se ha convertido
en uno de los mas sublimes cuadros de Jacques-Louis David— y el “tambor de
Arcole” son dos de los ejemplos mas célebres. Mas tarde, Hugo personalizé el
gamin de las barricadas a través de Gavroche. Pero en la obra de Delacroix, no
tienen nombre, son elementos de la multitud que combaten. Es su insercién en
el colectivo lo que les atribuye un sentido.

29. Estos testimonios fueron recogidos por De Bertier de Sauvigny, La révolution, en particu-
lar, los del doctor Poumiés de la Siboutie (pp. 141-143), los del doctor, Prosper Méniére (pp.
143-145) y los del duque de Broglie (pp. 145-146). En cuanto a las escenas de la revolucién
de 1830 descritas treinta afios después por Victor Hugo, ver el libro 1 de la quinta parte de
Los Miserables, particularmente el capitulo XV para la muerte de Gavroche. Sobre la idea de
“pueblo” en 1830, ver, Nicos Hadjinicolau, “La Liberté guidant le peuple de Delacroix devant
son premier public”, Actes de la Recherche em Sciences Sociales, no. 28 (1979): 12-14, donde
el autor retne varias definiciones dadas en la época al concepto de pueblo.

30. Ver Toussaint, La Liberté, 47-51, para citar el estudio mds minucioso al respecto. En el caso que
se trate de un “pueblo”, el personaje con un sombrero de copa, con fusil en la mano, recuerda
algo particular interesante en la representacion del “pueblo”. Se sabe hoy, indiscutiblemente,
gracias al estudio de Toussaint, que se trata de un obrero. “Certains ont voulu reconnaitre un
bourgeois, voire un étudiant, dans 'homme coiffé d’un chapeau haut de forme. C’est la mécon-
naitre les modes du temps, une telle coiffure est portée par tous les citadins quelle que soit leur
origine sociale. Le large pantalon de celui-ci,sa ceinture de flanelle rouge, sont caracteristiques
d’un ouvrier effectuant un labeur pénible[...]. 'homme au fusil est le compagnon, I'artisan, peut-
étre contremaitre ou chef d’atelier qui ne répugne pas a mettre la main a I'ouvrage”. Toussaint,
La Liberté, 43. El Gnico elemento de la burguesia en el cuadro —pero curioso por las posiciones
politicas a él asociadas— es el estudiante politéctico, con su bicorne, que se encuentra en el ter-
cer plano, a la altura del hombro izquierdo del personaje con el sombrero de copa. Como se sabe,
estos estudiantes republicanos tuvieron un papel importante en las luchas de 1830. Una bellisima
pintura anénima del Museo Carnavalet retrata con fidelidad el combate de Rohan, ocurrido el 28
de julio de 1830, y pone de relieve el papel de los politécnicos en las barricadas.



En el primer plano, acostado, aparece un joven desnudo —que nada tiene en
comun con las bellas anatomias de las escuelas—. Seco, delgado, amarillento,
se podria decir realista. Se afiade el hecho que el despojamiento total, que
tiende a abstraer la desnudez de la vida cotidiana para ennoblecerla, fue aqui
evitado: no se trata realmente de un “desnudo artistico”, sino de un cadaver
sin pantalones del cual no fueron ni siquiera disimulados el vello pubicoy que
conserva la camisa y un calcetin en uno de los pies. Todo esto tiende a ha-
cernos creer que Delacroix se inspird en los acontecimientos callejeros. Pero
no es tan simple. Entre la pintura y las barricadas de 1830, hubo algo de por
medio: una practica de representacion del pueblo en los lienzos que, desde la
Revolucién de 1789, esta relacionada al sufrimiento y a la muerte. Y que pasa,
esencialmente, a través de dos grandes temas: el tema milenarista del diluvio
—y su avatar, el naufragio— y el tema de la tragedia guerrera.

Robert Rosenblum, uno de los grandes especialistas de la pintura de esa
época, sefiala la importancia y la frecuencia del tema del diluvio a partir
de la Revolucién de 1789%. Tomemos uno de los mas bellos ejemplos: E/
diluvio de Anne-Louis Girodet, pintado en 1806. Su autor habia sido un
alumno de David y se fascind por algunas cuestiones formales particulares,
sobre todo, por la relacién mantenida entre la luz y la materia: de qué
modo la materia refleja o absorbe la luz®. En el fondo de su cuadro, un
gran rayo se convierte en la fuente luminosa: una claridad rara. En el
primer plano, los personajes la reflejan y transfiguran su epidermis en
un tono cobrizo. Pero lo que nos preocupa aqui es menos ese aspecto

31. Ver Robert Rosemblum, “La peinture sous le consulat et I'empire”, en De David a
Delacroix, catalogo, Paris, 1975, 170.

32. Las experiencias sobre la luz y la materia en Girodet no han sido, hasta hoy, que se tenga
conocimiento, suficientemente subrayadas. Nos parece, sin embargo, uno de los puntos mas ori-
ginales y seductores en la obra del pintor de Montargis. Con frecuencia, su tematica proporcio-
na, de modo muy adecuado, esas cuestiones, tanto en el Suefio de Endimidn, donde el lunar se
materializa en una especie de polvo plateado sobre la piel del adolescente, o en la Danae, cuyo
cuerpo se disuelve en los reflejos de la luz de la lluvia de oro —y donde la luz pudo ser tratada de
manera muy diversificada en el espejo o en la ldmpara, a la izquierda del cuadro—, ya sea en la
Apoteosis de los héroes franceses, donde la distincion esencial entre los personajes osianicos y los
contemporaneos esta justamente en el tratamiento luminoso muy peculiar que les es atribuido.
La materia de los personajes de la leyenda es transfigurada por un aura luminosa.
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formal provocador de gran extrafieza en la obra, que la concepcién de la
inundacién universal. Ella no es motivo —como se podria esperar— para
una marina tumultuosa, para la revuelta de las aguas o para virtuosidad,
traduciendo con glacis la inmensidad liquida. Se da, por el contrario, la
valorizacion de unos pocos personajes, las aguas apareciendo en el fondo
de modo indistinto.

Lo que le interesa al pintor son esos seres. Se trata probablemente de una
de las primeras veces en que el tema principal de un cuadro son algunas
victimas de una catastrofe, tomadas de muy cerca y desde el anonima-
to. En caso que se trate de un grupo de personajes como parte de una
composicion mas amplia, un Juicio Final, un Incendio de Troya —el viejo
siendo cargado por el mozo hace pensar en Eneias y Anquises, mas preci-
samente, el cuadro parece originarse en un detalle del Diluvio de Miguel
Angel, en la Capilla Sixtina, acoplado a otro, extraido del Incendio de Bor-
go de Rafael— “pero aqui, en este lienzo de 4.31 x 3.41 metros, los pocos
personajes constituyen el tema Unico”. Desnudos, son inidentificables, la
Unica referencia posible es por la secuencia de las generaciones, el se-
guimiento a una familia. Toda alusidn histérica fue eliminada y el pintor
trajo los seres representados para el puro anonimato. Universales por la
desnudez, a ello se afiade una pesada carga de sufrimiento y muerte. Es
ese tipo de “pueblo” que Girodet hace surgir.

Del diluvio se pasa facilmente al naufragio. El mas célebre de ellos es in-
dudablemente La balsa de la Medusa, de Géricault, presentada en el Sa-
[6n de 1819. Naufragio, pero también metafora politica. El episodio es
conocido: un noble que retoma puestos y honores con la Restauracion
comanda una flota en las costas de Africa. Por incompetencia, el buque
de comando —Ila fragata Medusa—, queda aislado y, por maniobras com-
pletamente injustificadas, choca con el banco de Arguim, en las aguas de
Senegal. Charles Clément narra el final de la historia:

Una balsa fue construida y 149 victimas fueron alli amontonadas,
mientras el resto de la tripulacidn se precipitaba en los botes salvavidas.
Luego, las amarras se rompieron, la balsa que debian remolcar se
quedd sola en la inmensidad de los mares. Entonces el hambre, la sed,



la desesperacion enfrentaron esos hombres unos contra otros. En fin,
en el duodécimo dia de ese suplicio sobrehumano, el Argus recogia
quince moribundos.3?

Bajo la censura de la Restauracion —el cuadro tuvo que ser presentado con
el titulo neutro de Un naufragio, aunque el publico supiera perfectamente
de lo que se trataba—, la obra aparece como una metafora politica. Todos
conocian el episodio, publicado por los periddicos. Algunos sobrevivientes
escribieron con detalle la narracidn aterradora. La critica a la incompetencia
del comandante se extiendié facilmente a la critica al régimen y terminé
por generalizarse. Michelet diria, mas tarde: “Géricault pinta su cuadro y el
naufragio de Francia [...] Es la propia Francia, es toda nuestra sociedad que
se embarcé en esa balsa de la Medusa...”34. Es importante recordar otro
cuadro, El mar de hielo, también conocido como El naufragio de la Esperan-
za, de Caspar David Friedrich, el gran pintor romantico aleman.

El lienzo es de 1824, contempordneo de la produccidn que examinamos
aqui. Como la Medusa, parte de hechos reales, de episodios de una expe-
dicion polar. Pero, por supuesto, aunque se puede insertar en la tematica
de los naufragios romanticos, escapa de lo que nos interesaba: la represen-
tacion de un grupo anénimo como victima. El neoclasicismo concentré su
atencién en la imagen del cuerpo humano y preferia los interiores arqui-
tectdnicos y geométricamente definidos, donde la perspectiva pudiera ser
perfectamente controlada, a través de una visibilidad que reposa en lineas
perfectamente definidas que a la naturaleza. Por eso, excluye el tema del
paisaje: el desorden accidental e irracional de la naturaleza no le es ade-
cuado. En ese sentido, todavia se opone a la pintura del fin del barroco, que
desarrolld —a través de la técnica del far presto— un paisaje bastante nos-
talgico; Robert, Vernet, Guardi son algunos ejemplos entre muchos otros.

33. Pierre Courthion, In Géricault raconté par lui-méme et ses amis (Ginebra: Pierre
Cailler, 1947), 194.

34. Courthion, In Géricault raconté, 14.
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Ahora bien, para la pintura neocldsica o derivada —como las de Girodet
0 Géricault—, cuando el paisaje es necesario por el tema, se reduce al
minimo. De ahi la extraordinaria exaltacién de los cuerpos que invaden
las grandes superficies pintadas y que acentlan asi las vicisitudes por las
gue pasan los seres y la reduccién de los elementos naturales. En Frie-
drich pasa exactamente lo opuesto. El titulo de su pintura ya es signifi-
cativo: El mar de hielo y el espectador que la contempla por primera vez
necesita cierto tiempo para descubrir el barco, minusculo destrozo entre
los inmensos bloques. Esto es, la naturaleza tiene un papel primordial,
el acento se coloca en ella, en sus poderes, misterios, fuerzas y no en el
hombre. El mar de hielo no trae la representacidon de ningln personaje:
cuando aparecen en Friedrich, nunca estan amenazados y se encuentran
en el papel de contempladores. Aunque a menudo sus paisajes son los
de la aridez del invierno, a menudo contienen elementos de renovacion
o de resistencia: los pinos, siempre verdes —que pueden tomar el aspec-
to de una catedral gética natural— o las ruinas casi siempre de edificios
religiosos —que sobreviven a los rigores de la estacion inhdspita— guar-
dando un germen esencial de espiritualidad. En los cuadros franceses, la
exaltacién del cuerpo es acompafada por la tortura que sufre —ese rea-
lismo brutal— y que atraviesa por todo el romanticismo de aquel pais. E/
naufragio de la Esperanza es altamente espiritualizado, las expediciones
polares son sdlo una fuente de inspiracién distante; la Balsa de la Medu-
sa es la transposicion —monumentalizada, heroicizada, si se quiere, pero
eso poco importa— de una noticia del periédico. Como lo que interesaba
es el sufrimiento de las victimas, se dejo de lado a Friedrich —asi como
a William Turner— que alimenta también, de modo muy importante, la
tematica de las tempestades y los naufragios.

Como Delacroix mas tarde, Géricault realizd una pintura que partia de la
actualidad. Pero al mismo tiempo, como en la pintura de Girodet, son los
personajes quienes surgen aqui exaltados, dominando la superficie de la
inmensa pantalla: “ll manque au Naufrage de la Medusa I'immensité de
la mer...” decia Charles Blanc?®, como sucedia ya en el Diluvio de Girodet.

35. Courthion, In Géricault raconté, 224.



Pero es justamente esta mise-en-page la que subraya la importancia de
los cuerpos. Géricault los monumentaliza por el tratamiento anatéomico y
por la composicidn piramidal. A persar de ello, exaltados plassticamente,
es casi imposible nombrarlos.

|ll

Victimas andnimas: nuevamente el “pueblo” surge asociado al sufri-
miento y a la muerte. Se puede percibir una red de recurrencias que
se forma, cuyos puntos de coincidencia son a veces muy precisos. Los
cadaveres putrefactos que los médicos de 1830 habian notado en las
barricadas y que Delacroix habria transpuesto en su cuadro, que ya en-
contramos en 1819 en la Balsa: notése el personaje muerto, en el pri-
mer plano (angulo inferior izquierdo), con las piernas abiertas: anatomia
“magra”, “realista”, de nuevo el vello pubico apareciendo y conservando
los calcetines las medias, como en la pintura de Delacroix. Aunque muy
culto y extrafio, Géricault —a diferencia de Delacroix— es un pintor muy
poco literario; en sus obras, las referencias a la Historia y a la erudicion
practicamente no existen. En el andnimo masacrado él busca algo esen-
cial, que no pasa por la cultura. Para los estudios de la Balsa, va a la
morgue a pintar caddveres. Y producird entonces obras singularisimas.
Como el dleo del Museo de Montpellier, especie de naturaleza radical-

mente muerta, compuesta por miembros de seres humanos.

El anonimato llegd aqui a la radicalizacién. La muerte perdié todo valor
metafisico, todo valor literario y se quedd reducida a pedazos de seres
—no sabemos siquiera si pertenecen a un mismo individuo— se volvid
carniceria descuartizada. Ningun efecto “artistico”, ningun esfuerzo para
dramatizar el horror del tema: un trabajo concienzudo de constatacion.
De la misma manera, él tratara las cabezas de guillotinados o los locos sin
historia del hospicio. A los diluvios y naufragios se pueden afadir los de-
sastres de la guerra. Aunque a veces la energia y la furia de los combates
son el tema principal —como en la Batalla de Nazareth de Antoine-Jean
Gros, de la cual Géricault hizo o hizo hacer una bellisima copia que se en-
cuentra hoy en el Museo Calvet, de Avignon— con frecuencia los cuadros
no retratan la exaltacion militar. Gros, el mas genial de los pintores de la
epopeya napolednica, dejé dos cuadros célebres, significativos de aquel
aspecto. Su relacién con la muerte no era sélo circunstancial: el asunto
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aparece asiduamente en su obra, a veces alcanzando delicada sensibilidad
romantica, cuyo mejor ejemplo es el retrato péstumo de Christine Boyer.
En los dos cuadros a los que nos referimos —Los empestados de Jaffay La
batalla de Eylau— parece sugerir que el morticismo guerrero tal vez sea
un mal necesario, pero es sobre todo un mal.

En los Empestados, Bonaparte aparece aureado por un carisma casi so-
brenatural, con un gesto de imposicion —intrépida— de mano que re-
cuerda a la de los reyes taumaturgos capaces de curar a las escréfulas o,
para ir mas lejos, a Cristo en la resurreccién de Lazaro, la representacion
tradicional comporta siempre, desde tiempos inmemoriales, un perso-
naje que lleva el pafiuelo a la nariz a causa del mal olor, como lo hace
Murat, detrds del general. Pero ante él —y de los ojos del espectador—
estd la presencia avasalladora de la muerte, en los cuerpos degradados,
corroidos por la epidemia. Mas aun, en la Batalla de Eylau, Napoledn,
aunque ocupe el centro del cuadro, no es presentado como un coman-
dante heroico. Estd gordo, envejecido, livido. Pero lo que cuenta para
nosotros es la presencia de los soldados muertos. El lienzo es muy gran-
de, 5.33 x 8 metros; en el primer plano, ante los ojos del espectador,
Gros dispone los cadaveres enregillados, en uniforme. En realidad, la
preocupacién mas fuerte en ambos cuadros es la suerte tragica de los
soldados anénimos que forman parte de ese “pueblo” indiferenciado, ya
manifestado por las victimas de las aguas.

Naturalmente, al referirnos a las guerras napolednicas, es imposible no
hacer mencidn al Fusilamiento del 3 de mayo de 1808, cuadro realizado
por Francisco de Goya en 1814, en el momento de la restauracion de
Fernando VII, y en donde la Libertad y la masacre estan asociadas. ¢Qué
es la Libertad? Estos personajes anénimos y en confusién, despedazados
brutalmente por el orden, por los soldados perfectamente perfilados,
gue se repiten en siluetas precisas. Una vez mas, la idea del pueblo ané-
nimo aparece reforzada por el episodio histérico, pues el levantamien-
to de Madrid fue esencialmente popular, sin heroicos liderazgos. Pero
la ausencia de referencias visuales especificas al acontecimiento —aun
mas tenues que en la Libertad de Delacroix, que, sin embargo, reduce



el paisaje a un minimo—, la composicién concentrada en el contraste
entre el orden/opresion y el desorden/Libertad, universaliza extraordi-
nariamente el cuadro.

La comparacién con la Libertad guiando al pueblo es rica, pues ella hace
resaltar el camino diferente que toma la universalizacion. Delacroix, afor-
tunadamente, excluye todo gesto a Luis Felipe, todo detalle que pudiera
explicitamente atar la obra a la Monarquia de Julio. Por el contrario, el
principio figurado es la idea abstracta que se vuelve corpérea en medio de
la lucha, es el principio y no el acontecimiento circunstancial, que domina.
Laretdrica de Delacroix es mas erudita, la de Goya, mas “escenografica”. La
primera trae consigo muchas ambigledades y resonancias. La segunda es
evidentemente mads univoca y directa. Es necesario recordar también que
Goya, mas que ningun otro artista, retratd a las victimas —una vez mas
andnimas, cuyos rostros llegan a desaparecer en la luz difusa— de la gue-
rra, de la vejez, de las prisiones, de los hospicios. Aunque su obra tardd en
penetrar en el medio artistico internacional, se enriquecié como Géricault
—que probablemente no conocia sus cuadros— la galeria de las imdagenes
de una poblacién que sélo se define por el sufrimiento y la muerte.

La dificultad, en el proyecto de Delacroix, era asociar laidea/alegoria, que
pertenece al mundo del imaginario y del intelecto, a la revuelta calleje-
ra, acontecimiento actual. El pasado inmediato de esas dos representa-
ciones —la Libertad “vivida” desde la Revolucidn francesa y el “pueblo”
victima— fue denso: por su frecuencia, las multiples manifestaciones de
cada una de ellas se constituyeron en una presencia iconografica vigo-
rosa. Sus historias, naturalmente, no fueron perfectamente paralelas,
porque esta la imagen de la Libertad habiendo alcanzando un apogeo
bajo la Revolucién para ocultarse a continuacion y reaparecer gracias
a las jornadas de 1830. Pero, en las visperas del cuadro de Delacroix,
ambas se habian legitimamente alzado a la altura de iconografias mo-
dernas, vivas. Juntarlas, sin trucos o astucias “habilidosos” de una reté-
rica visual facil fue la cuestion resuelta por Delacroix.

En el Antiguo Régimen, la mezcla entre personajes reales y alegdricos se re-
solvia en la medida en que la pintura —como las otras artes— tenia el poder
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de elevar los seres de carne y hueso hacia el mundo superior de los héroes
inmortales. Para emplear una expresion, que Mircea Eliade utiliza en otro
contexto, habia un tiempo débil —de la vida cotidiana, de los vicios, de la
fragilidad, de la desnudez, de la muerte— y un tiempo fuerte —de la intem-
poralidad, de las virtudes, del incorruptible, de las pelucas, de la gloria—. Las
artes se encargaban de hacer el paso, sirviendo a lo que seria la “verdadera”
Historia, la Historia inmdvil de los hechos y de los ilustres que se repiten. Luis
XIV/Hércules/Apolo/Sol/Jupiter: cuando Le Brun lo representa en Versalles,
utiliza las leyes del tiempo fuerte, donde evolucionan las alegorias: leyes infi-
nitamente mas prodigiosas que las de nuestro lamentable dia a dia.

En la parte central de la Toma de Gante, el soberano tiene los rayos de Jupi-
ter en una de las manos, el escudo de Minerva en la otra. Como las tres figu-
ras alegdricas que lo rodean, no siente ninguna dificultad en volar, auxiliado
por el dguila, pajaro del dios mayor, protegido por una nube luminosa. Este
ejemplo deja claro el modo en que la retdrica visual del Antiguo Régimen
incorpora hombres y alegorias en un mismo mundo divino, haciendo asi
que los primeros pasen a tener la misma naturaleza poderosamente mitica
de las segundas, sin que haya —y esto es evidentemente esencial— que
romper. O antes, si la ruptura existe, se encuentra en el exterior de la com-
posicion, en la separacion entre el arte y el mundo: es evidente que Luis XIV
no se crea de la misma sustancia del comun de los mortales.

Francois Rude —en una de las mas soberbias obras de escultura del siglo
XIX, Le départ des volontaires, que compone el Arco del Triunfo— viste
a los soldados de 1792 a la moda de la Antigliedad, lo que permite una
relacion mas facil con la alegoria de la guerra en la parte superior de la
composicion. Pero al mismo tiempo, el impacto y la presencia del hecho
contempordneo quedan considerablemente atenuados: si la obra maes-
tra de Rude no pierde nada de su fuerza, la referencia a los soldados de
1792 es nula; se necesita el titulo para saber de qué se trata3®.

36. Sobre las resonancias simbdlicas de la obra de Rude ver. La Sculpture Frangaise au XIX Siecle,
catdlogo de la exposicion del Grand Palais (Paris: Réunion des musées nationaux, 1986), 170.



En la alegoria moderna de Delacroix, “aspirar” el pueblo hacia ese mun-
do mitico seria un artificio dificilmente aceptable: los hombres alli pre-
sentes no son héroes, no poseen las cualidades divinas de los reyes
y, en cualquier forma, ese proceso, conectado a una concepcion muy
precisa del mundo y de la Historia propia al Antiguo Régimen, esta-
ba irremediablemente desacreditado en 1830. Relacionar lo “actual”
y lo “alegdrico” fue, con cierta frecuencia, un problema para los artis-
tas del siglo XIX. La solucidon mas frecuente y banal fue aislar los dos
campos: crear en lo alto una pequefia nube sobre la cual evolucionan
seres miticos y simbdlicos y reservar la parte inferior para que contem-
poraneos, de redingote y sombrero de copa, realicen, de modo per-
fectamente “realista” —descontando alguna elocuencia excesiva de los
gestos—, actos dignos de resaltar. Es el caso —para buscar un ejemplo
en la pintura brasilefa— de La ilusidn del tercer reinado de Aurelio de
Figueiredo, lienzo admirablemente analizado por Alejandro Eulalio?.
Esta articulacion, por mas brillante que sea el pintor, tendra siempre el
defecto de los ingresos convencionales.

Delacroix acerca su diosa/Libertad del pueblo que la rodea, haciéndola
asemejarse a este mismo pueblo en ciertos aspectos. Ademas, el arma
—fusil moderno, que podria ser utilizado por uno de los combatientes— a
algunos de sus criticos contemporaneos les parecié “vulgar”, “sucia”. Pero
a pesar de algunos indiscretos vellos axilares es forzoso constatar que la
Libertad posee un perfil de medalla antigua: su cara no es muy diferente

de la Medea, de la cual Delacroix, entre 1838 y 1862, hizo varias réplicas.

37. Ver Alexandre Eulalio, “De um capitulo do Esau e Jacd ao painel do Ultimo Baile”, Dis-
curso, no. 14 (1983): 181-207; “Ainda reflexos do baile: Visdo e memoéria da Ilha Fiscal em
Raul Pompéa e Aurelio de Figueiredo”, Remate de Males 3 (2012): 173-198, https://doi.
org/10.20396/remate.v3i0.8636422
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Ademas, su ropa y la desnudez de los senos la acercan —entre otras— a
la ultraclasica Libertad de Prud’hon3®,

Mas interesante es la relacién que mantiene con la multitud. El rostro
es perfectamente sereno; ninguna exaltacion esta presente —sdélo una

38. Nikos Hadjinikolaou recogid las criticas contemporaneas al cuadro, que hacen de la Libertad
una figura popular, sucia, vulgar, horrenda, incluso prostituida, de las cuales el texto mas célebre
es el de Heinrich Heine sobre el “Salon” de 1831. Hay, evidentemente, una vision preconcebida
del mismo tipo de las que ennegrecieron las fiestas del Ser Supremo y de la Razdn en las iglesias,
transformandolas en orgias, como nota Agulhon in Marianne au combat. El mismo autor hizo re-
ferencia, en otro lugar, a la “vieille et solide tradition de dénigrement de la Révolution Populaire,
d’apres laquelle les roles de la deésse de la Liberté ne sauraint étre joués que par des femmes fa-
ciles”. La critica politicamente conservadora no veia el aspecto clasico de la imagen, “rebajandola
a un registro popular, el pretexto mayor proveniente del ‘brun dans la peau’, como decia el poema
de Barbier y que la figura de Delacroix realmente posee, muy diferente del blanco lechoso de las
bellezas de la burguesia”. Hadjinicolau constata esta cuestion del color de la piel, pero acepta la
imagen creada por la derecha —Ila Libertad no es una alegoria, es una mujer del pueblo— sélo
ese aspecto ya no es peyorativo: al contrario, pasa a ser muy positivo. Y cuando los historiadores
del arte burgueses de hoy recuerdan el caracter clasico de la imagen —la comparacion de Lee
Johnson con la Venus de Milo nos parece particularmente feliz—, Hadjinicolau insintia que tal vez
sea mala fe ideoldgica pues transformandola en una imagen clasica, el sentido popular queda le-
jos: el aspecto clasico realmente existe, y el perfil griego, las vestiduras, la desnudez de los senos y
la monumentalidad no hacen de esa figura un personaje “real”. Comprenderla sélo como diosa o
como alegoria exclusivamente, es no percibir el principio de ambigliedades sobre el que se forma
el cuadro. En cuanto al detalle de los pelos bajo el brazo de la diosa, elemento “realista” sobre el
cual Hadjinicolau construye toda una teoria sobre la sexualidad en el siglo XIX, se percibe como
una interpretaciénconfiada del autor de Historia del Arte y luchas de clases. Porque lo que se ob-
serva sobre las axilas de la Libertad solo es una depresion oscurecida por la sombray, por grandes
esfuerzos que haga, no se pueden distinguir vellos axilares. Pero tal vez sea miopia ideoldgica de
nuestra parte. En todo caso, esto muestra bien el terreno flotante de la historia del arte, donde a
veces se puede ver lo que se desea. Por otro lado, esta la interpretacion de Eric Hobsbawm, “Sexe,
symboles, vetements et socialisme”, Actes de la Recherche en Sciences Sociales, no. 23 (1978):
2-18, que dio origen a una polémica bastante larga. Hobsbawm toma el desnudo de la Libertad
sin tener en cuenta la tradicién de las representaciones artisticas, dandole un caracter exclusiva-
mente sexual. El texto, a veces rico, a menudo mecanico y de una ingenuidad desarmadora. Mau-
rice Agulhon puntualizo los errores fundamentales del articulo en “Propos sur I'allégorie politique
(en réponse a Eric Hobsbawm)”, Actes de la Recherche en Sciences Sociales, no. 28 (1979): 27-32.
Tal vez valga la pena volver a discutir sobre los detalles del articulo Hobsbawm, particularmente
los relacionados con el tema de la desnudez. El texto del historiador social inglés demuestra como
es posible perderse en un terreno delicado como el de las representaciones en imagenes, y cdmo
esas representaciones exigen un enfoque particular.



especie de confianza grave—. Existe un personaje que la contempla pri-
vilegiadamente: es el hombre de pafiuelo en la cabeza que, caido sobre
los restos de la barricada, se apoya con esfuerzo sobre los codos y alza
los ojos hacia la Libertad, como si, agonizante, él la viera en una ultima
apariciéon que daria sentido a su muerte. Animo, expectativa, esperanza,
aspiracion: la Libertad sobre las barricadas estd, evidentemente, en el es-
piritu de cada combatiente.

Pero, ademas de estos aspectos, el cuadro de Delacroix representa un
momento de sintesis perfecta, gracias a un cierto tipo de hacer pictérico
gue también tiene su historia. La aparicidn de la pintura neocldsica, cuyo
referente es, en 1784, El juramento de los Horacios, de David, significd la
evacuacion del barroco tardio, es decir, de la pintura de Fragonard, Hu-
bert Robert, Tiepolo y Maulpertsch. Este arte brillante, rapido, pasaba por
el aprendizaje de la virtuosidad y se resolvia en una “espontaneidad” al-
tamente entrenada. Vibrante, trabajando con desenvoltura las materias
y las transparencias, mezclando lo sélido y lo luminoso, haciendo de la
pincelada el elemento al mismo tiempo constitutivo del volumen, de la
luz, del color, de la atmdsfera, del movimiento, ella poseia una prodigiosa
capacidad de dinamismo vy fluidez.

La hegemonia neocldsica no la descarta completamente: quedan algunos
“resquicios” de resistencia en el siglo XIX, raros, aunque ilustres: Goya y
Turner representan una prolongacion técnica del barroco tardio: en am-
bos casos, aunque en sentidos diferentes, es llevado a consecuencias ex-
tremas. Pero, en general, el neoclasismo es decisivo y determinante. Su
proposicidn es, en todos los puntos, opuesta a las practicas anteriores.
Se trata de un arte basado en el estudio de los contornos, de los volu-
menes sdlidamente incautados por la mirada, muy pensada y muy len-
ta. Digamos que, al far presto del barroco, David opone un far adagio. El
ensefid que la pintura se hace por etapas. Primero se concibe, a través
de un esbozo relativamente simple, el conjunto del cuadro, para luego
proceder a una elementalizacidn del todo, a un estudio aplicado de cada
parte. Incluso el cuerpo humano es desmembrado: se estudian manos,
brazos, piernas, bocas, ojos en las posturas o expresiones que seran las de
la ejecucidn definitiva. De ahi la importancia del estudio del desnudo: la
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anatomia funciona como un principio unificador que garantiza la unién de
las partes del cuerpo. Las vestiduras, los panecillos, se realizan separada-
mente, para, en una fase posterior, ser asociados a los cuerpos.

Los objetos, los accesorios también son tratados aparte y el segundo prin-
cipio® unificador de esa pintura es la perspectiva, rigurosa y geométrica:
si la anatomia rige las leyes de la articulacidn de las partes en el cuerpo,
la perspectiva rige las leyes de la situacion de los objetos en el espacio.
Con frecuencia se emplea el cuadriculado, que permite el paso del dise-
fio al lienzo —los personajes desnudos en primer lugar, con el contorno
perfecto, que seran vestidos y coloridos en una etapa posterior—. Este
proceso es riguroso: cuando David representa al Papa, por ejemplo, en
la Sagracidn, primero lo dibuja sin ropa. Y algunos cuadros inconclusos
—como el Juramento del Juego de la Pelota—, con personajes modernos,
como el gordo Mirabeau, de peluca y desnudo, son a veces irresistible-
mente cdmicos. Pero esa anatomia, asi estudiada, permitia una verdad
en las actitudes, una energia en la gesticulacion sin las cuales los seres se
reducirian a maniquies.

Elementalizacion y unificacidon posterior. Uno de los resultados es que se tie-
ne una mirada detallada sobre lo “real” —toda cosa o ser representado es
trabajado y vuelto a trabajar— y eso va a dar una carga muy importante a la
nitidez, a la claridad de los objetos; cada uno de ellos sobresaliendo con mu-
cha fuerza del conjunto. Si se examina el Juramento de los Horarios, Brutus
o la Muerte de Socrates de David cada gesto esta perfectamente estudiado,
cada objeto estratégicamente colocado. Todo esta dispuesto en equilibrios
y tensiones, los colores vivos acentuando los contrastes.

Si la pintura del barroco tardio era habil en retratar lo fluido, lo efimero,
los fendmenos atmosféricos, el movimiento; si los ruinistas eran capaces
de aprehender el paso del tiempo y los grandes decoradores del periodo

39. Para analizar la técnica davidiana, las reproducciones numerosas de esbozos y
diferentes etapas, ver, Antoine Schnapper, David-témoin de son temps (Friburgo: Office
du livre, 1980).



eran maestros en hacer sus figuras etéreas, la pintura neocldsica tuvo que
abdicar a todo esto, a esos efectos en los que no estaba interesada. El re-
sultado fue que, instaurada la solidez, la tensidn, se abolié el movimiento
y, al definirse los objetos, ellos fueron extraidos de la temporalidad. La
mirada del pintor no abandona jamas el mundo sensible, pero, depurado,
rectificado por una cuidadosa disposicion, adquiere el aspecto de una vi-
trina. Incluso el accidente —como las salpicaduras de sangre en la Muerte
de Marat— tiene algo de eterno. Un lienzo de David instaura lo que podria
llamarse “lo real en el segundo grado”, imagen cristalizada del mundo.

El proceso de deconstruccion/reconstruccidon davidiana marcé profun-
damente las generaciones posteriores, que intentaron escapar de la
tirania neoclasica. Dominique Ingres, por ejemplo, va a llegar a solu-
ciones sui generis desviando, de modo genial, la ortodoxia de David:
si la elementalidad es para él algo no sélo fundamental sino obsesivo,
los medios unificadores —anatomia, perspectiva— son despreciados: la
Unica posible coherencia en la unién de las partes esta en las lineas, que
tienen sus propias y misteriosas leyes. De ahi —segun las reglas de Ila
anatomia— el aspecto monstruoso de sus personajes; de ahi —segun
las leyes de la perspectiva— la disposicidon inverosimil de los volumenes
en el espacio que él figura.

Numerosas historias del arte calificaron facilmente a Delacroix como un
romantico rebelado contra la tradicidn neoclasica. Por supuesto, las solu-
ciones de Delacroix difieren a menudo de esta tradicion. Pero él también
le es deudor en la concepcidn previa, de estudios preparatorios de los ele-
mentos que entrardn en la composicion final, la cual estd cuidadosamente
hecha, de la disposicién de los personajes que esta muy pensada y de la
definicion, en el resultado final —sobre todo en esta fase que va hasta
1830—, que resulta bastante nitida. Pero una de las preocupaciones que
lo distancian de la pintura neoclasica es la de reencontrar el movimiento.
Y podriamos decir que esa dindmica aparece como genética, inoculada
en el proceso constitutivo del cuadro. En el origen, estaran esbozos de
extraordinaria rapidez, que obedecen el mover impulsivo de la mano. El
trazo vivo, ausente en la pintura de David, estd insertado a través de los es-
bozos —las “primeras ideas” — en las etapas de construccion del cuadro;
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su dinamismo es un elemento primordial de sintesis, de unificacién. En
el caso de los efectos de color y el tratamiento de la luz —siempre, en
Delacroix, prodigiosamente capaz de producir ilusiones de “tercera di-
mension”—, la composicion adquiere una impresién de movilidad pode-
rosa: los personajes parecen avanzar sobre el espectador°.

Y Delacroix logra esto sin abandonar el principio davidiano del acabado
de las partes, creando, él también, un “real en el segundo grado”. Es en
ese registro que, sin desajuste o artificio se pueden asociar el pueblo y
la Libertad; es en ese terreno de encuentro creado por un hacer pictural
especifico que la Alegoria desciende de su Empireo y que los hombres
ascienden a una universalidad mucho mas amplia que los episodios de
1830. Por otra parte, Delacroix no suprimid referencias claras: la fecha
estd alli, en evidencia y también, en el fondo, surgen las torres de la ca-
tedral de Notre-Dame. Son, sin embargo, detalles menores: la cortina de
humo y el cielo azul se encargan de crear un fondo abstracto. Y asi el
pintor, sin abandonar caracteristicas precisas del acontecimiento politico
que lo motiva —como Goya lo hizo en su fusilamiento— va mas alla del
episodio y obtiene un alcance mucho mas general para su imagen.

En ese sentido el propio Delacroix puede ayudarnos a la conclusion. En
dos textos diferentes, pero que se completan perfectamente, resume las
cuestiones de orden formal que permitieron la existencia del cuadro,

Por desgracia, a menudo, sucede que la ejecucién, o las dificultades,
o consideraciones enteramente secundarias, hacen la intencion de
desviarse. La idea primera, el esbozo, que es, en cierto modo, el
huevo o el embridn de la idea, estd ordenadamente lejos de ser
completa; ella contiene todo, si se quiere, pero hay que desenre-
dar ese todo, que no es mas que la reunién de cada parte. Lo que
hace de este esbozo la expresién por excelencia de la idea es no
la supresidon de los detalles, sino su completa subordinacion a los

40. Sobre el dinamismo que avanza hacia el espectador, ver el brillante analisis de Giu-
lio-Carlo Argan, L'arte moderno, 1770-1970 (Florencia: Sansoni, 1970), 57-61.



grandes rasgos, que deben dominar sobre todas las cosas. La mayor
dificultad consiste, pues, en volver, en el cuadro, a esa dilucion de
los detalles, que, sin embargo, son la composicion, la trama misma
del cuadro... Que si, en medio de tal composicion, introduces una
parte hecha con mucho cuidado a partir del modelo v si lo haces
sin ocasionar un desacuerdo completo, habéis realizado la mayor
de las proezas; de algiin modo, es la introduccidon de la realidad en
medio de un suefio.*

Bibliografia

Fuentes Secundarias

(]

(2]

(3]

(4]

(5]

(6]

(7]

(8]

(ol

[10]

Agulhon, Maurice. 1848 ou l'apprentissage de la République. Paris:
Seuil, 1973.

Agulhon, Maurice. Marianne au combat. Paris: Flammarion, 1979.
Argan, Giulio-Carlo. L'arte moderno, 1770-1970. Florencia: Sansoni, 1970.
Courthion, Pierre. In Géricault raconté par lui-méme et ses amis.
Ginebra: Pierre Cailler, 1947.

De Bertier de Sauvigny, Guillaume. La révolution de 1830 en France.
Paris: Armand Colin, 1970.

De Courson, Jean-Louis. 1830. La révolution tricolore. Paris: René
Julliard, 1955.

Delacroix, Eugene. Journal. 3 vols. Paris: Plon, 1950.

Eulalio, Alexandre. “De um capitulo do Esau e Jacd ao painel do
Ultimo Baile”. Discurso, no. 14 (1983): 181-207. http://www.revistas.
usp.br/discurso/article/view/37909

Eulalio, Alexandre. “Ainda reflexos do baile: Visdo e memoria da llha
Fiscal em Raul Pompéa e Aurelio de Figueiredo”. Remate de Males
3 (2012): 173-198. https://doi.org/10.20396/remate.v3i0.8636422
Fogazzaro, Antonio. Malombra. Milan: Mondadori, 1971.

A41. Aunque los textos son bastante posteriores a la Libertad. Eugéne Delacroix, Journal, 3
vols. (Paris: Plon, 1950), 2: 88 y 169.

53

JORGE COLI

COMPRENDER EL ROMANTICISMO Y LA POLITICA DESDE UN ANALISIS COMPARATIVO



Mmoo
= O
N
fo
< 5
)
S RS
A N
< Z
= A
QO +H
oo
mLﬂ
—
T o
i
M o
ON
[£a]
2 a
=
H Z
wn
2 2
° 2
s om
mZ
- m
S~
< o0
i
Z o
=0
Eo
[2a]
A
<III
z Z
< ~
= 9
s R
o ©
=3 3
O o
QO =
<
= oo
2 =
> O
;G
a
&5

(1]

[12]

[13]

(4]

[15]

[él

[17]

(8]

[19]
[20]

[21]

[22]

[23]

[24]

[25]

[26]

[27]

[28]

Hobsbawm, Eric. “Sexe, symboles, vetements et socialisme”. Actes
de la Recherche en Sciences Sociales, no. 23 (1978): 2-18. https://
www.persee.fr/doc/arss_0335-5322_1978_num_23_1 2604
Jardin, A. y Tudesy, A. J. La France des notables. 2 vols. Paris: Seuil, 1973.
alArt de l'estampe et la Révolution Frangaise. Paris: Museo
Carnavalet, 1977.

La Sculpture Frangaise au XIX Siécle, catdlogo de la exposicion del
Grand Palais. Paris: Réunion des musées nationaux, 1986.

“Les Faiences révolutionnaires de la Collection Louis Heitschel”.
Exposicion. Ville de Saint-Germain-en-Laye, 19 de enero a 12 de
febrero, 1978, Musée Véra.

Les vignettes emblématiques sous la Révolution. Paris: S. e., 1911.
Male, Emile. Lart religieux du XVII siécle. Paris: Armand Colin, 1984.
Male, Emile. EI arte religioso de la Contrarreforma. Madrid:
Encuentro, 2001),

Masson, André. L’allégorie. Paris: PUF, 1974.

Michelet, Jules. Histoire de la Révolution Frangaise. 3 vols. Paris:
Robert Laffont, 1979.

Nicos Hadjinicolau. “La Liberté guidant le peuple de Delacroix devant
son premier public”. Actes de la Recherche em Sciences Sociales,
no. 28 (1979): 3-26. https://www.persee.fr/doc/arss_0335-
5322 1979 _num_28 1 2637

Ozouf, Mona. La féte révolutionnaire 1789-1799. Paris: Gallimard, 1976.
Praz, Mario. La carne, la morte e il diavolo nella letteratura
romantica. Florencia: Sansoni, 1966.

Rosemblum, Robert. “La peinture sous le consulat et 'empire”. En
De David a Delacroix, catdlogo, 163-177. Paris, 1975,

Schnapper, Antoine. David-témoin de son temps. Friburgo: Office
du livre, 1980.

Soubiran, Jean-Roger. Gustav Adolf Mossa et ses symboles. Catdlogo
de la exposicion de la Galerie Ponchettes. Niza: ed. de la Direction
des Musées de Niza, 1978.

Toussaint, Hélene. La Liberté guidant le peuple de Delacroix. Paris:
Edition de la Réunion des Musées Nationaux, 1982.

Victor Hugo. Los Miserables. Paris: Gallimard, 1999.



[29] Vovelle, Michelle. Les Metamorphoses de la féte en Provence de
1750 a 1820. Paris: Aubier Flammarion, 1976.

[30] Witkower, Rudolf. Allegory and migrations of symbols. Londres:
Thames and Hudson, 1977.

55

JORGE COLI

COMPRENDER EL ROMANTICISMO Y LA POLITICA DESDE UN ANALISIS COMPARATIVO



