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TRADUCCIÓN



La pintura 
fotogénica1

Michel Foucault, 1975

Trad. Adriana Pertuz Valencia

Ingres: “considerando que la fotografía se resume en una serie de opera-
ciones manuales…” ¿Y si justamente consideráramos esa serie, y con ella 
la serie de operaciones manuales que resumen la pintura? ¿Y si las pusié-
ramos una al lado de la otra? ¿Y si las combináramos, las alternáramos, las 
superpusiéramos, las entrecruzáramos, si hiciéramos que se suprimieran o 
se exaltaran una a la otra?

1.  Texto escrito para el catálogo de la exposición de Gérard Fromanger: Le desir est partout, 
en la Galería Jeanne Bucher (1975). Publicado en Michel Foucault (1994). Dits et écrits II  
1970 – 1975.  Éditions Gallimard: Paris. De igual modo, existe una edición bilingüe (inglés-
francés), en Gilles Deleuze and Michel Foucault (1999) Revisions 2, Photogenic Painting –
Gérard Fromanger. Black Dog Publishing: Downingtown. La presente traducción se realiza a 
partir de la mencionada edición bilingüe, con los permisos respectivos.
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Nuevamente Ingres: “La fotografía es muy hermosa, pero no hace falta 
decirlo”. Cuando la pintura recubre la fotografía, llenándola de forma 
triunfal o insidiosa, ésta no dice que la foto sea hermosa: hace algo mejor, 
pues produce al bello hermafrodita de la instantánea fotográfica y el lien-
zo, la imagen andrógina.

Es necesario retroceder más de un siglo. Entre 1860 y 1880 había un nue-
vo frenesí por las imágenes, era el tiempo de su circulación rápida entre la 
cámara y el caballete, entre el lienzo, la placa y el papel –ya fuera por sen-
sibilización o imprimidas–; existía, entre todos los nuevos poderes adqui-
ridos, la libertad de trasposición, de desplazamiento, de transformación, 
de semejanza y de falsas apariencias; de reproducción, de redoblamiento 
y de trucaje. Se trataba del hurto, aún nuevo pero ingenioso, divertido y 
sin escrúpulos, de las imágenes. Los fotógrafos hacían seudopinturas, los 
pintores utilizaban las fotos como bosquejos. Se abría una gran espacio de 
juego, dónde expertos de la técnica y aficionados, artistas e ilusionistas se 
deleitaban en el jugueteo sin preocuparse por su identidad. 

Puede ser que quisieran menos a los lienzos y a las placas sensibles que a 
las imágenes mismas, a su migración y su perversión, su travestimiento, 
su diferencia disfrazada. Admiraban, sin lugar a dudas, que las imágenes –
dibujos, grabados, fotos o pinturas– pudieran hacer pensar en cosas; pero 
sobre todo, les encantaba que ellas pudieran, gracias a sus subrepticias 
diferencias, confundirse unas con otras. El nacimiento del realismo no 
puede concebirse separado de ese gran ascenso de las imágenes múlti-
ples y similares. Cierta relación penetrante y austera con lo real, exigida 
de repente por el arte del siglo XIX, se hizo quizás posible, compensada y 
aligerada, gracias a la locura de las “ilustraciones”. La fidelidad a las cosas 
mismas era a la vez un desafío y una ocasión para esos deslizamientos de 
imágenes, cuya ronda –imperceptiblemente diferente y siempre la mis-
ma– giraba alrededor de ellas.

¿Cómo recobrar esa locura, esa insolente libertad que fue contemporánea 
al nacimiento de la fotografía? En ese entonces las imágenes viajaban por el 
mundo bajo falsas identidades. Nada les repugnaba más que permanecer 
cautivas, idénticas a sí mismas, en un cuadro, una fotografía, un grabado, 
bajo la firma de un autor. Ningún soporte, ningún lenguaje, ninguna sintaxis 
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116 estable podía retenerlas, sabían evadirse siempre de su nacimiento o de 
su destino final a través de las nuevas técnicas de transposición. Nadie se 
sentía ofendido por tales migraciones y retornos, excepto quizás algunos 
pintores celosos o algún crítico amargado (y Baudelaire, por supuesto).

Algunos ejemplos de estos juegos del siglo XIX: juegos imaginarios –es de-
cir, que sabían fabricar, transformar y hacer circular a las imágenes: juegos 
en ocasiones sofisticados pero con frecuencia populares.

Resaltar, claro está, un retrato o un paisaje fotografiado con algunos to-
ques de acuarela o de pastel.

Pintar decoraciones, ruinas, bosques, hiedras o arroyos detrás de los per-
sonajes fotografiados, como lo hacía Claudet desde 1841, y Mayall, un 
poco más tarde, con los daguerrotipos que exponía en el Palacio de Cristal 
para ilustrar “la poesía y el sentimiento”, o para mostrar a Bède el Venera-
ble bendiciendo a un niño anglosajón.

Reconstruir en estudio una escena lo suficientemente parecida a un cua-
dro real o lo suficientemente cercana al estilo de un pintor para hacer 
creer que tal escena fotografiada era la fotografía de un cuadro real o 
posible. Es lo que había hecho Rejlander con la Madonna de Rafael, lo que 
hicieron Julia Margaret Cameron con Perrugino, Richard Pollack con Peter 
de Hoogh, Paul Richier con Böcklin, Fred Boissonas con Rembrandt, y to-
dos –de Lejaren a Hiller– con cada Descendimiento de la Cruz del mundo.

Componer un cuadro viviente a partir de un libro, de un poema, de una 
leyenda y fotografiarlo para producir el equivalente de un grabado que 
ilustra un libro: de este modo fotografió William Lake Price a Don Quijote 
y a Robinson Crusoe; J.M. Cameron respondió a Gustave Doré ilustrando 
a Tennyson y tomando una foto del rey Arturo.

Fotografiar diferentes figuras sobre negativos separados y revelarlas para 
crear así una composición única, como lo había hecho Rejlander, en seis se-
manas y treinta negativos, para la que fue en ese entonces la fotografía más 
grande del mundo: Los dos caminos de la vida debían responder a la vez a 
Rafael y a Couture, a La escuela de Atenas y a Las novelas de la decadencia.
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Dibujar a lápiz el bosquejo de una escena, reconstituyendo en la realidad 
sus diferentes elementos, fotografiarlos uno tras otro, recortar las fotos 
con tijeras, pegarlas en su lugar sobre el dibujo y refotografiar el conjunto. 
Esta fue la técnica utilizada por Robinson durante más de treinta años –en 
Lady of Shalott (1861) y en Dawn and Sunset (1885).

Trabajar el negativo –sobre todo después de Rouillé-Ledevèze con el uso 
de la goma bicromatada– para obtener foto-pinturas impresionistas, como 
Demarchy en Francia, Emerson en Inglaterra y Heinrich Kühn en Alemania.

Y habría que añadir, a todas estas maravillas de la época dorada, tras la intro-
ducción de la placa seca y de las cámaras baratas, los innumerables trucos de 
los aficionados: fotomontajes, dibujos en tinta china que repasan los contor-
nos y las sombras de una fotografía que, a continuación, se hace desaparecer 
en un baño de bicloruro de mercurio; la fotografía utilizada como un bosque-
jo que se pinta después por empaste o que se recubre con una veladura que 
la entinta sin absorber el modelo, dejando jugar las sombras y las luces bajo 
la transparencia de los colores extremadamente diluidos; fotografías revela-
das sobre un tejido de seda (sensibilizado con una preparación de cloruro de 
cadmio, bencina y masilla) o incluso sobre una cáscara de huevo tratada con 
nitrato de plata –procedimiento que los manuales recomendaban vivamente 
a quienes quisieran obtener una fotografía de familia en degradado; fotos 
sobre pantallas de lámparas, sobre vidrios de lámparas, sobre porcelana; di-
bujos fotogénicos a la manera de Fox Talbot o de Bayard; fotopintura, fotomi-
niatura, fotograbado, cerámica fotográfica.

¿Tonterías, mal gusto de aficionado, juegos de salón o de familia? Sí y no. 
Hubo, entre los años 1860 y 1900, abierta a todos, una práctica común de 
la imagen, en los confines de la pintura y la fotografía, a la cual los códigos 
puritanos del arte del siglo XX llegarían a desaprobar.

Sin embargo, qué enorme gozo en torno a esos procedimientos menores 
que se reían del Arte. Deseo de la imagen por doquier; y por todos los me-
dios, placer en la imagen. Momento feliz, donde Robinson, sin duda el más 
grande de estos contrabandistas, escribía: “actualmente podemos decir 
que todos aquellos que se entregan a la Fotografía no tienen más que un 
deseo, cualquiera que sea, necesario o futil, que no ha sido satisfecho”. 
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118 Los juegos de la fiesta se han extinguido. Todos los rodeos técnicos de la 
fotografía que dominaban los aficionados y que les permitían esos pasa-
jes fraudulentos, se los han anexado los técnicos, los laboratorios y los 
comerciantes; unos “toman” la foto, los otros la “entregan”; no hay nadie 
que “libere” la imagen. Los profesionales de la foto se han replegado so-
bre la austeridad de un “arte” cuyas reglas internas deben protegerle del 
delito de copia.   
              
Por su parte, la pintura se ha propuesto destruir la imagen, no sin decir 
que se ha emancipado. Y los discursos sombríos nos han enseñado que 
habría que preferir, antes que la ronda de los parecidos, el corte tajante 
del símbolo; antes que la carrera de los simulacros, el orden de los sin-
tagmas; en lugar de la fuga loca de lo imaginario, el régimen gris de lo 
simbólico. Han ensayado convencernos de que la imagen, el espectáculo, 
las apariencias y el engaño no estaban bien, ni teórica ni estéticamente. Y 
que era indigno no despreciar esas majaderías.

Gracias a esto, privados de la posibilidad técnica de fabricar imágenes, 
restringidos a la estética de un arte sin imagen, plegados bajo la obliga-
ción teórica de descalificar a las imágenes, llamados a no leerlas más que 
como un lenguaje, podíamos ser ahora abandonados, atados de pies y 
manos, a la fuerza de otras imágenes –políticas, comerciales– ante las 
cuales no teníamos poder alguno.

¿Cómo recobrar el juego de otros tiempos? ¿Cómo reaprender –no sólo 
a descifrar o distorsionar las imágenes que se nos imponen, sino a fabri-
carlas de todas las clases? ¿No sólo a hacer otras películas o mejores fo-
tos, no sólo a recuperar lo figurativo dentro de la pintura sino a poner las 
imágenes en circulación, hacerlas transitar,  tergiversarlas, deformarlas; a 
ponerlas al rojo vivo, a congelarlas, a multiplicarlas? Desterrar el aburri-
miento de la Escritura, revocar los privilegios del significante, descartar el 
formalismo de la no-imagen, descongelar los contenidos, y jugar, en toda 
ciencia y placer, dentro, con y contra los poderes de la imagen.

El Pop y el hiperrealismo nos han enseñado de nuevo el amor a las imáge-
nes. Y no mediante un retorno a la figuración, ni de un redescubrimiento 
del objeto con su densidad real, sino a través de una conexión con la cir-
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culación indefinida de las imágenes. El uso recuperado de la fotografía es 
una manera de no pintar una celebridad, una motocicleta, una tienda o el 
modelo de un neumático; es una manera de pintar su imagen y de hacerla 
valer, en un cuadro, como imagen.

Cuando Delacroix acumulaba álbumes fotográficos de desnudos, cuando 
Degas utilizaba instantáneas, Aimé Morot fotos de caballos al galope, se 
trataba para ellos de captar mejor el objeto. Buscaban en él mismo un aga-
rre más justo, mejor fundamentado, más mensurable. Era una manera de 
prolongar las técnicas antiguas de la cámara oscura y de la cámara lúcida. 

La relación entre el pintor y lo que pintaba se encontraba de esa forma 
relevada, asistida, asegurada. La gente del Pop y los del hiperrealismo pin-
tan imágenes, no integran las imágenes a su técnica de pintura sino que 
la prolongan en un gran baño de imágenes, es su pintura la que hace el 
relevo en esa carrera sin fin. Ellos pintan imágenes en dos sentidos: en pri-
mer lugar, como cuando hablamos de pintar un árbol o pintar un rostro; 
que utilicen un negativo, una diapositiva, una foto revelada, una sombra 
china, poco importa; no quieren buscar detrás de la imagen lo que ella 
representa y lo que jamás han podido ver: captan las imágenes y nada 
más. Pero también pintan imágenes como cuando hablamos de pintar un 
cuadro, puesto que eso que han producido al final de su trabajo no es un 
cuadro construido a partir de una fotografía, ni una fotografía maquillada 
para que parezca un cuadro, sino una imagen asida en la trayectoria que 
la lleva de la fotografía al cuadro.

Mucho mejor que los juegos de antaño, que se hacían aún algo sospecho-
sos, olían a veces a fraude y adoraban la hipocresía– la nueva pintura se 
mueve con júbilo en el movimiento de las imágenes que ella misma hace 
girar. Pero Fromanger va a su vez más lejos y más rápido.

Su método de trabajo es significativo. En primer lugar, no tomar una foto 
que “haga” cuadro, sino una foto “cualquiera”: Después de haber utilizado 
durante largo tiempo fotos de prensa, Fromanger toma ahora fotos en la 
calle, fotos al azar, sacadas un poco a ciegas, fotos que no se aferran de 
nada, que no tienen centro ni objetos privilegiados, y que por tanto no 
son dominadas por nada exterior. Imágenes extraídas como una película 
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120 sobre el movimiento anónimo de lo que acontece. Es así como no encon-
tramos en Fromanger esa composición de cuadro o esa presencia virtual 
del cuadro que organiza frecuentemente las fotografías de las que se sir-
ven Estes o Cottingham. Sus imágenes son vírgenes de toda complicidad 
con el cuadro futuro. Después, al cabo de horas, en la oscuridad, se encie-
rra con la diapositiva proyectada sobre una pantalla: observa, contempla. 
¿Aquello qué busca? No tanto lo que hubiera podido pasar en el momen-
to en que la foto fue tomada, sino el acontecimiento que tiene lugar y 
que continúa teniendo lugar sin cesar en la imagen –el hecho mismo de la 
imagen; el acontecimiento que transita por las miradas entrecruzadas, en 
una mano que alcanza un puñado de billetes, la longitud de una línea de 
fuerza entre un guante y un perno, a través de un paisaje que invade un 
cuerpo. Siempre, en todo caso, un acontecimiento único, el de la imagen, 
y que la hace, más que en John Salt o Ralph Goings, absolutamente única: 
reproducible, irremplazable y aleatoria.

Es ese acontecimiento, interior a la imagen, el que el trabajo de Froman-
ger va a hacer existir. La mayoría de pintores que han recurrido a las dia-
positivas se sirven de ellas como Guardi, Canaletto y tantos otros se ser-
vían de la cámara oscura: para trazar con lápiz la imagen proyectada sobre 
la pantalla y obtener así un bosquejo perfectamente exacto; es decir, para 
captar una forma. Pero Fromanger elude el relevo del dibujo; aplica la 
pintura directamente sobre la pantalla de proyección, sin darle al color 
más apoyo que una sombra –ese frágil dibujo sin trazo, a punto de desva-
necerse. Y los colores, con sus diferencias (los cálidos y los fríos, los que 
arden y los que congelan, los que avanzan y los que retroceden, los que 
se mueven y los que se estancan), establecen las distancias, las tensio-
nes, los centros de atracción y de repulsión, las regiones altas y bajas, las 
diferencias de potencial. ¿Y su papel, después de ser aplicados a la foto 
sin el relevo del dibujo y de la forma? Crear un acontecimiento-cuadro 
sobre el acontecimiento-foto. Suscitar un evento que transmite y magni-
fica al otro, que se combina con él y da lugar, para todos los que vendrán 
a verlo, y para cada mirada singular posada sobre él, a una serie ilimitada 
de nuevas circulaciones. Crear, mediante el cortocircuito foto-color, no la 
identidad trucada de la antigua foto-pintura, sino un foco para la miríada 
de imágenes que de allí emanan.
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Un grupo de detenidos sublevados sobre un techo: foto de prensa repro-
ducida por doquier, ¿pero quién por eso ha visto lo que allí sucede? ¿Qué 
comentario alguna vez ha liberado el acontecimiento único y múltiple que 
circula en ella? Lanzando un puñado de manchas multicolores, cuyo em-
plazamiento y valores no son calculados en relación al lienzo, Fromanger 
extrae de la foto innumerables festejos.

Él mismo lo dice: para él, el momento más intenso y más inquietante es 
ese cuando, una vez terminado el trabajo, apaga la lámpara de proyec-
ción, hace desaparecer la foto que acaba de pintar y deja existir a su lienzo 
“solo”. Momento decisivo en el que, cortada la corriente, es la pintura, por 
sus propios medios, la que debe dejar pasar al acontecimiento y hacer 
existir la imagen. A ella, de aquí en adelante, a sus colores, la potencia 
de la electricidad; a ella, la responsabilidad de todas las fiestas que ilu-
minará. En el movimiento mediante el cual la pintura despoja al cuadro 
de su soporte fotográfico, el acontecimiento se desliza entre sus manos, 
brota como un ramillete, adquiere velocidad infinita, une y multiplica ins-
tantáneamente los puntos y los tiempos, suscita un cúmulo de gestos y 
miradas, traza entre ellos mil caminos posibles –y hace precisamente que 
su pintura, emergiendo de la noche, nunca más esté “sola”. Una pintura 
poblada de miles de exteriores presentes y futuros.

Los cuadros de Fromanger no captan imágenes, no las fijan: las hacen 
pasar. Las conducen, las atraen, les abren pasajes, les acortan vías, les 
permiten quemar etapas y las lanzan al viento. La serie foto-diapositi-
va-proyección-pintura que está presente en cada cuadro tiene como fun-
ción asegurar el tránsito de una imagen. Cada cuadro es un pasaje, una 
instantánea que en lugar de ser extraída del movimiento de la cosa por la 
fotografía, anima, concentra e intensifica el movimiento de la imagen a 
través de sus soportes sucesivos. La pintura como una catapulta de imáge-
nes. Catapulta que con el tiempo se torna cada vez más rápida. Fromanger 
no tiene ya necesidad de las balizas o puntos de referencia que hasta el 
momento había conservado. En el Boulevard de los italianos, en La pintu-
ra y el Modelo, en Anuncie el color, pintaba calles, –lugar de nacimiento 
de las imágenes, imágenes ellas mismas– En El deseo está en todas partes, 
las imágenes han sido en su mayoría extraídas de la calle y a veces nom-
bradas como una calle. Pero la calle no está dada en la imagen. No es que 
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122 esté ausente, sino que está integrada de alguna manera a la técnica del 
pintor. El pintor, su mirada, el fotógrafo que le acompaña, su cámara, la 
instantánea que han tomado, el lienzo -todo eso constituye una especie 
de larga calle, a la vez poblada y veloz, donde las imágenes se adelantan 
y descienden hacia nosotros. Los cuadros ya no tienen la necesidad de 
representar la calle, son calles, rutas, caminos a través de los continentes, 
hasta el corazón de la China o de África.

Múltiples calles, acontecimientos innumerables, imágenes diferentes que se 
escapan de una misma foto. En las exposiciones precedentes, Fromanger 
construía sus series a partir de fotos distintas pero procesadas con técnicas 
análogas, como las imágenes de una misma explanada. Aquí, por primera 
vez, tenemos una serie compuesta a partir de una misma foto: la de un ba-
rrendero negro en la puerta de su camión (y que no era ella misma más que 
una pequeña imagen extraída de la esquina de una foto mucho más grande). 
Esa cabeza negra y redonda, esa mirada, ese mango de escoba en diagonal, 
el gran guante puesto debajo, el metal del camión, los herrajes de la puerta, 
–y la relación instantánea de todos esos elementos– formaban ya un acon-
tecimiento; pero la pintura, a través de procedimientos cada vez diferentes 
y casi nunca repetidos, descubre otro acontecimiento y libera toda una serie 
de ellos, antes escondidos en la lejanía: la lluvia en el bosque, la plaza de la 
villa, el desierto, el hormigueo de un pueblo. Las imágenes, que el espec-
tador no ve, vienen del fondo del espacio y, a causa de una fuerza oscura, 
logran brotar de una foto única para divergir en cuadros diferentes, en los 
que cada uno a su turno podrá dar lugar a una nueva serie, a una nueva dis-
persión de acontecimientos.

¿Profundidad de la fotografía de la cual la pintura arranca secretos desco-
nocidos? No. Más bien, apertura de la fotografía generada por la pintura 
que llama y hace transitar por ella imágenes ilimitadas.

En esta ramificación indefinida no hay ya necesidad de que el pintor se re-
presente a sí mismo como una sombra gris en su cuadro. Anteriormente, 
esa presencia oscura del pintor (pasando por la calle, perfilándose entre 
la diapositiva proyectada y la pantalla sobre la que pinta, para finalmente 
habitar en el lienzo) servía de alguna manera como relevo, como alfiler 
que sostenía la fotografía sobre el lienzo.
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A partir de ahora (nueva austeridad, nueva ligereza, nueva aceleración) la 
imagen es propulsada por un artífice del que ni siquiera se ve la sombra. 
Ella viene por el camino corto, lanzada desde de su punto de origen –la 
montaña, el mar, la China– hasta nuestra puerta, y con encuadres varia-
dos donde el pintor ya no tiene lugar (primerísimo plano de la cerradura 
de una puerta de prisión, de un puñado de notas de banco entre la gran 
mano de un carnicero y la de una pequeña niña; el inmenso paisaje de 
montaña, desmesurado por la relación con los personajes minúsculos que 
se encuentran allí y que sólo pequeños puntos de color vienen a señalar).

Trashumancia autónoma de la imagen que circula hasta nosotros según 
las mismas vías de deseo que los personajes que allí se muestran: deteni-
dos al borde del mar, mirando a un niño con una metralleta o soñando con 
una manada de elefantes.

Ahora salimos de ese largo período en que la pintura no ha cesado de mi-
nimizarse como pintura para “purificarse”, exasperarse, como arte. Puede 
ser que, con la nueva pintura “fotogénica”, se burle ella al fin de esa parte 
de sí misma que buscaba el gesto intransitivo, el signo puro, la “traza”. He 
aquí la que acepta el devenir lugar del pasaje, transición infinita, pintura 
poblada y concurrida. Y he aquí que al abrirse a todos los acontecimientos 
que relanza, ésta se integra a todas las técnicas de la imagen, reanuda 
los parentescos para ramificarse sobre ellas, amplificarlas, multiplicarlas, 
inquietarlas o desviarlas. Alrededor de ella se dibuja un campo abierto 
donde los pintores ya no pueden estar solos ni la pintura ser la única so-
berana; allí redescubrirán a la multitud de aficionados, artífices, manipu-
ladores, contrabandistas, ladrones, saqueadores de imágenes; y podrán 
reírse del viejo Baudelaire, y convertir en placer su desprecio de esteta: “a 
partir de ese momento, decía a propósito de la invención de la fotografía, 
la multitud inmunda se abalanzó como un solo narciso para contemplar su 
imagen trivial sobre el metal. Una locura, un fanatismo extraordinario se 
apoderó de esos nuevos adoradores del sol”. Que Fromanger sea enton-
ces para nosotros uno de esos fabricantes de sol.

¿De ahora en adelante poder “pintarlo todo”? Sí. Pero esto puede ser todavía 
una afirmación y una voluntad de pintura. Si más bien dijéramos: que todo el 
mundo entre entonces en el juego de las imágenes y se ponga a jugar.
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124 Dos cuadros terminan la exposición de hoy. Dos focos de deseo. En Versa-
lles: candelabro, luz, resplandor, disfraz, reflejo, espejo; en ese gran lugar 
donde las formas debían ser ritualizadas en la suntuosidad del poder, todo 
se descompone en el resplandor mismo de la pompa y la imagen libera una 
oleada de colores. Fuegos artificiales Reales, Haendel cae como lluvia; Bar 
de las Folies Royales, estalla el espejo de Manet; príncipe travestido, el cor-
tesano es una cortesana. Oficia el más grande poeta del mundo y las imáge-
nes prescritas por la etiqueta huyen al galope, sin dejar tras ellas más que 
el acontecimiento de su paso; la cabalgata de los colores se va a otro lugar. 

Al otro lado de las estepas, en Hu-Xian, el campesino-pintor-aficionado se 
esmera. Ni espejo ni candelabro. Su ventana no se abre hacia ningún pai-
saje, sino sobre cuatro bandas planas de color que se trasponen en la luz 
que lo baña. De la Corte a la disciplina, del más grande poeta del mundo 
al setecientos millonésimo principiante dócil, se escapa una multitud de 
imágenes, y es éste el cortocircuito de la pintura.

Nota:

Fotografías de Gérard Fromanger que se mencionan en el texto2

•	 Existe, 1976.
•	 En revolté à la prision de Toul I, 1974.
•	 En revolté à la prision de Toul II, 1974.
•	 En Chine à Hu-Xian, 1974.
•	 Rue du désert, 1974.
•	 Rue de la savane, 1974. 
•	 Rue de mon peuple, 1974. 
•	 Rue de la mer, 1974.
•	 Rue de la saison de pluies, 1974.
•	 Rue des animaux sauvages, 1974.
•	 Rue de la danse, 1974.
•	 À l’Opéra de Versailles. Portrait de Michel Bulteau, le plus grand 

poète du monde. 1975

2.  Por motivo de derechos de autor, no incluimos las ilustraciones mencionadas. Sin 
embargo, una buena selección de ellas se pueden encontrar en: http://www.wikiart.org/
en/gerard-fromanger y en: http://www.galerie-strouk.fr/artiste/fromanger 
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Una fotografía no es pintura�

Comentario al texto de Michel Foucault

Gloria Ocampo Ramírez

Una fotografía no es una pintura, un poema, una sinfonía, 
una danza. No es justamente un cuadro bonito. Es o debe ser 

un documento significativo, una declaración penetrante.
Berenice Abbott

Desde sus inicios la fotografía estuvo particularmente ligada a la pintura, 
puesto que su principio óptico ya se conocía con el uso de la cámara oscu-
ra, la cual estuvo durante siglos cercana a la intención de perfeccionar las 
habilidades de dibujo de los artistas. Dicho evento se puede remitir a los 
siglos XVI y XVII, cuando se populariza este dispositivo visual entre los más 
importantes pintores de la época, siendo Jan Vermeer de Delft uno de los 
grandes maestros  –entre muchos otros– que hace uso de ella para con-
vertir sus lienzos en magníficas representaciones de la realidad. En este 
sentido, Gombrich afirma que el pintor holandés es: 

Como un fotógrafo que de propio intento suaviza los contrastes de-
masiado fuertes de su fotografía sin deshacer las formas, Vermeer 
dulcifica los contornos y, no obstante, conserva la impresión de so-
lidez y firmeza. Esta rara y excepcional combinación de precisión y 
suavidad es la que hace inolvidables sus cuadros mejores, que nos 
hacen ver con una nueva mirada la sosegada belleza de una escena 
sencilla, dándonos una idea de lo que sintió el artista cuando con-
templó la luz filtrándose por la ventana y avivando el color de un 
pedazo de tela”. (2012, p. 324)

Lo que se pretende es precisamente suavizar contornos, encontrar el ma-
yor parecido con la realidad posible en los cuadros, la relación mimética, 
imitativa o bien, reproductiva de la realidad, el analogón perfecto con la 
necesidad de producir cuadros con una clara semejanza a su modelo. 
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126 Es así como la técnica fotográfica irrumpe en la vida de los artistas convir-
tiéndose en aquello que Foucault en el texto La Pintura Fotogénica llama 
“el bello hermafrodita”, “la imagen andrógina”, pues es la combinación 
perfecta entre el óleo y los haluros de plata, entre el lienzo y el papel fo-
tosensible; lugar híbrido donde las ideas de los artistas tomarán cuerpo, 
serán plasmadas más allá de la técnica o de los modos de hacer, en un 
soporte que recibirá la huella, bien sea de la luz, bien sea del pigmento.

La pintura fue durante siglos la encargada de proporcionarle al hombre 
verdades visuales sobre el mundo, verdades mediadas por la mirada y 
la mano del artista, visualidad que circula libremente a través del deseo, 
del placer que genera la imagen. La fotografía aparece para “comunicar 
lo inefable por medio de la imagen,  o en términos visuales, registrar lo 
oculto que se encierra en el ver” (Raich Muñoz, 2015, p. 8), pues muy 
pronto se destituye su intención mimética y devela su condición poiética, 
su capacidad de potenciar la intención creadora del artista y deja de ser 
“una ficción que se presenta como verdadera” (Fontcuberta, 1997, p. 15).

En La Pintura Fotogénica  Michel Foucault nos permite hacer un breve 
recorrido por la historia de los inicios de la fotografía y sus juegos, trán-
sitos e intercambios técnicos, estéticos y formales con la pintura, donde 
ésta deja de pretender encontrar el parecido con la realidad, pues ya la 
fotografía lo alcanza y a su vez, lo fotográfico se despoja de lo real para 
posibilitar al creador-pintor-fotógráfo una nueva lúdica, un nuevo reco-
rrido visual en el que ambos medios se integran y designan una nueva 
visualidad, como en el caso del pintor Fromanger, objeto principal de esta 
reflexión foucaultiana sobre la foto-pintura.

Tomando las ideas de Foucault, la fotografía parte de la realidad como 
medio creativo. Comienza su tránsito a partir de un espacio concreto de lo 
real para terminar en la generación de nuevas poéticas, de nuevos even-
tos que posibilitan impensables relaciones: la imagen se devela, mas allá 
de su técnica, como el desarrollo de una nueva poética. 
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